
中 国现代文 学 中 的苍蝇意象
—透视现代人生精神的一个小视角

邵 宁 宁

内容提要 现代文 学 中 的苍蝇意 象 ， 集 中 折 射着现代 人生 精 神 的 复杂 品 格 。 不 同 作家

笔下 的 苍蝇形象 ， 寄 寓 不 同
， 指涉各异 ；

或 以 自 喻 ，
或 以 喻人 ；

或 以 寄情 ，
或 以 反讽 ；

但均 突 出反映着作者人格 精 神 的 某 一 重要特征 ，
而将这一切 串 连起来看 ，

也 可 使我 们

从意 识 的 深层 ， 窥 见现代知 识分子精神 自 新之旅 的
一种复 杂 变换轨迹 。

苍贼是
一

种惹人讨厌 的小生物 ， 但古今中外 一起 。

“

营营青蝇 ，
止于樊。 岂弟君子 ，

无信谗

的文学 ， 却从来都不少它 的点缀 。 年林语堂 言
”

， 就是在同一部 《诗经》 里
， 《小雅 青蝇》

创办 《 人间世》 杂志 ， 倡言小 品文写作
“

以 自 我 这个 以苍蝇比谗佞的隐喻 ， 影响较前引 句例显然

为中心 ， 以闲适为格调
”

，

“

宇宙之大 ， 苍蝇之微 ， 更为深远 。 《楚辞 九叹》 ：

“

若青蝇之伪质兮 ， 晋

皆可取材
”

小小苍蝇 ， 在 当 日 文坛颇引 出 了
一 骊姬之反情

”

，
王逸注 ：

“

青蝇变 白使黑 ， 变黑使

场不小的是非 。 而此前此后 的中 国文学 ， 也 的 确 白 ，
以喻博保

”

；

“

楚国青蝇何太多 ，
连城 白璧遭

不时可见苍蝇的踪影 。 从周作人 、 鲁迅到林语堂 ， 谗毁
”

（李 白 《鞠歌行》 ） 。 嗡嗡营营的苍蝇 ， 于此

从闻一 多 、 戴望舒到纪 弦 、 何其芳
，
从毛泽东 、 又多出了一项颠倒黑 白 的新罪名 。 纵贯整部 中 国

穆旦到聂绀弩 、 洛夫 ， 同 一的意象 ， 寄寓 着不 同 文学史 ， 苍蝇的意象 ， 除了极少的例外
③

， 都与嗡

的人生情怀 ， 承载着 不同 的社会 、 文化功 能 ， 而 嗡营营 、 颠倒黑 白 、 逐臭嗜 血这类
“

小人
”

品性

通观这一切 ，
也不难使我们从意识 的深层 ， 窥见 联系在

一

起。

“

逐臭苍蝇岂有 为 ， 清蝉吟露最高

现代知识分子精神蜕变的一种复杂轨迹 。 奇
”

（ 徐夤 《逐臭苍蝇 》 ） ；

“

争名利何年是彻 ？ 密

匝匝蚁排兵 ， 乱纷纷蜂酿蜜 ， 闹攘攘蝇争血
”

（
马

从审美静观到人生讽喻——周氏 致远 《秋思 》 ） 。

兄弟笔下的苍蝇 也正因此 ， 远离
“

苍蝇
”

， 也就成为表现洁身

自爱的最常见 比喻 ： 白居易 《相和歌辞 反 白头

苍姆之见于中 国文学 ， 最早大概是在 《诗经》
吟 》 ：

“

火不热真玉 ，
蝇不点清冰

”

；
苏轼 《祭黄几

里 。 《 齐风 鸡鸣 》 写
一对情侣早晨的对话 ，

“

匪 道文 》 ：

“

身为玉雪 ，
不污青蝇

”

；
梁启超 《饮冰室

鸡则鸣 ， 苍蝇之声
”

， 将嗡嗡营营的蝇声与
一

种春 诗话 四》
：

“

休矣著书俟赤鸟 ， 悄然挥扇避

宵苦短的缠绵联结在
一

起 。 钱钟书 《管锥编 》 论 青蝇、 类似 的喻意 ， 自古绵延至今。

此
， 谓可与莎士 比亚剧中写情人欢会

“

此夜莺啼 ，
苏珊 桑塔格在 《疾病的 隐喻 》

一

书 中 ， 曾

非云雀鸣也
”

相
“

比勘
”

卑污肮脏的苍蝇居然
一

再揭示
一

些身体的疾病——如结核 、 麻风 、 梅

与欧洲文学中的浪漫符号
“

夜莺
”

有过相似的作 毒 、 癌症 、 艾滋等 ， 是如何一步步地演化成道德

用 。 但像这样不带偏见地描写苍蝇 ，
在 中 国 文学 的隐喻 ， 从而构成了 对患者精神 的一种格外 的重

史上大概只能算是一个特例 。 压 。 从上述意象看 ， 人类的道德意识
，
其实打

一

更为常见的是 ，
几千年来 中 国文学 中 的苍蝇 开始就和

一

种
“

卫生
”

意识紧密地联结在
一

起 。

意象 ， 自始至终都和
一

种道德 卫生 的 隐喻缠结在 尽管古人 尚不知苍蝇能传播疾病 ， 但只要一提 到
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苍蝇 ， 几乎所有的人都还是会 同时联想 到
一

种身 其一 ， 《死后 》 写梦见 自 己死在道路上 ， 正高

体和道德的双重不洁 。 兴没有熟识的人发现 ，
以

“

或者害得他们伤 心 ；

在现代 中 国 ， 首先将苍蝇 当作文学表现 的对 或则要使他们快意 ； 或 则要使他们加 添些饭后闲

象而引人注意 的作家 ， 是周作人 。 其发表于 谈的材料
”

， 然而 ， 就在这时 ，

年 月 《晨报副镌 》 的 《苍蝇 》
一文 ， 从一个很 嗡 的 一声 ， 就 一个青 蝇停在 我 的 颧 骨上 ，

小的话题 ， 牵 扯 出 丰 富的人生 内 容 ， 古今 中外 、 走 了 几 步 ， 又 一 飞 ， 开 口 便舐我 的 鼻 尖 。 我

科学人文 、 神话民俗 ， 行云流水 ， 随意挥洒 ， 于 懊恼地想 ：

“

足下
， 我 不是什 么 伟 人 ， 你 无须

淡然安闲 中流露 出一 种理性通脱的人生风姿 ，
不 到 我身 上来寻 做论 的 材料…… 但是 不 能说

但为周 氏
“

美文
”

赢得了 令誉 ，
而且刚好也为林 出 来 。 他 却从 鼻 尖跑 下 ， 又 用 冷舌 头 来 舐 我

语堂
“

以 自 我为 中心 ，
以 闲适为格调

”

的文章理 的嘴唇 了 ， 不 知道 可是表 示 亲 爱 。 还有 几 个

想提供了极好的说明 。 则 聚在 眉 毛 上 ， 跨 一 步
，
我 的 毛 根 就 一 摇 。

而其中特别值得注意的地方 ， 首先就在他所用 实在使我烦厌得不堪 ，

——

不堪之至 。

的那样
一

种超然而审美的视角 。 文章开头说 ：

“

苍姆 忽然 ，

一阵风 ，

一 片 东 西从上 面盖 下 来 ，

不是
一

件很可爱的东西 ，
但我们在做小孩子的时候 他 们 就 一 同 飞 开 了 ， 临 走 时 还 说—— 惜

都有点喜欢他 。 我 同兄弟常在夏天乘大人们午睡 ， 哉 ！

”
… …

⑦

在院子里弃着香瓜皮瓤的地方捉苍蝇
……

”

轻轻一 其二 ， 《 战士与苍蝇》 ：

笔 ， 便将
一

向 被视作逐臭附骥恶物 的苍蝇从传统 战 士战 死 了 的 时候 ，
苍蝇们 所首 先发现

的道德 卫生隐喻中暂时拖离 ，
而将其置于

一

种审 的是他 的 缺 点 和 伤 痕 ， 嘬 着 ， 营 营 地 叫 着 ，

美静观对象的地位 。 接下去
“

苍蝇能够传染病菌
”

以 为 得意 ， 以 为 比 死 了 的 战 士 更 英 雄 。 但是

云云的话 ，
虽然再

一

次趋近了
“

卫生
”

（甚或
“

道 战 士 已 经 战 死 了
， 不再 来挥他 们 。 于 是 乎苍

德
”

） ， 但真正是点 到 即止 。 让他感兴趣的 与其说 蝇们 即 更 其 营 营地 叫 ， 自 以 为 倒 是不 朽 的 声

是苍蝇 ，
不如说是古今中外艺术人文对它的表现。 音 ，

因 为 它 们 的 完全 ，
远在 战 士 之上 。

像这样 以
一

种完 全审美 的 、 平和 的态度挥洒 的 确 的 ， 谁 也 没 有发 见 过苍 蝇们 的 缺 点

人生 、 谈论万物 ， 是周氏
“

美文
”

的 至境 ， 也是 和 创伤 。

林语堂 年代文章理想的
一

个范例 。 《人 间世发 然 而
， 有 缺 点 的 战 士 终 竟 是 战 士 ， 完 美

刊词 》 中的
“

苍蝇
”

， 看似信手拈来 ， 暗中所受其 的苍蝇也终竟 不过是苍蝇 。

实正是周氏名文 的影响 。 也正 因此 ， 在 年代的 其三 ， 《夏三虫》 ， 限于篇幅 ， 读者可 自査 。

中国 ， 所谓
“

谈苍蝇
”

， 暗示 的也不仅是
一

种文 这些
“

苍蝇
”

，
无疑是鲁迅贡献给现代文学 的

风 ， 而且是一种超乎现实 、 超乎功利的精神优裕 。 最为精妙的人格造影之
一

。 鲁迅笔下 的苍蝇意象 ，

这本该也是中 国文学现代性追求的
一个重要侧面 ， 仍然有着鲜明的道德 卫生隐喻 。 所不同 的是 ， 传

只是在当 日 中国 ，

一

切还显见地不大合乎时宜 统文学中符号化的意象 ， 在这里幻化为意义更为

与周作人一样 ， 鲁迅也是现代文学 中 喜欢谈 丰富的艺术情境 。

“

苍蝇
”

的人格讽喻意义 ，
也变

苍蝇的作家之
一

。 周作人文章里提到 的兄弟游戏 ，
得更加具体 、 饱满 。 可 以说 ，

对这些与
“

战 士
”

让人想起 《从百草园到三味书屋》 里的
“

捉 了苍 相对立的
“

苍蝇
”

习性的揭露 ， 构成 了鲁迅现代

蝇喂蚂蚁
”

；
而他有关法布尔 《 昆虫记 》 的说法 ，

人格批判的
一

项重要内容。 与周作人的闲适淡远不

同样让人想到 《春末闲谈》 那意味深长的开头 同 ， 鲁迅的文字精警 、 奇幻 ， 冷嘲的语气 间满浸着

周 氏兄弟的生活经验与知识结构 的确有许多共通 现代人生的荒谬感 。 即此
， 我们也不得不惊叹他洞

的地方 ，
但两人的人生态度 与艺术 旨趣 ， 却又有 察世态 、 剖解人心的深刻透辟 ，

也不得不惊叹他化

着截然的不 同 。 这一点 ， 同样体现在他们有关苍 用传统 ， 创造艺术新境的超凡能力 。

蝇的描写上。 和周作人平和淡远的审美静观不 同 ， 同样耐人寻味的 ， 还有小说 《在酒楼上 》 的

鲁迅笔下写到苍蝇 ， 始终都包含着尖利 的人生讽
一

段著名 比喻 ：

喻 。 以下是三则他有关苍蝇的著名描写 ： 我在少 年 时 ， 看 见 蜂子或蝇子停 在 一 个
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地方 ， 给什 么 来 一 吓 ， 即 刻 飞 去 了 ， 但是 飞 译到中 国的诗作 ，
全篇采用的都是一种向爱人倾

了
一个小 圈 子 ， 便又 回 来停在 原 地 点 ， 便 以 诉的 口吻 ， 描绘一个夏 日 清晨街头所见 ， 焦点集

为 这实在很可 笑 ， 也 可 怜 。 可 不 料现在我 自 中在
一

具腐尸 上 ：

“

苍蝇在烂肚之上嗡嗡来往。

己也 飞 回 来 了 ，
不 过绕 了

一

点 小 圈 子 。 又 不 肚心钻 出浓液似的 黑蛆群 ， 穿过……
”

， 最令人

料你也 回来 了 。 你不 能 飞得更远 些 么 ？ 惊讶的是 ， 临近末尾 ， 诗人又将笔锋
一

转 ，
而将

《在酒楼上》 是鲁迅最诗意 、 最精粹 ，
也最有 隐喻的 内涵直接指 向聆听者 ：

“
——可是你 ， 你也

人生 自 况 意 味 的作 品 之
一

。 出 现在这里 的这 只 将像这堆秽物 这堆可怖的烂污 ……
”

这里与 腐
“

苍蝇
”

， 虽然 别有所喻 ， 但其间 混杂的厌倦 、 失 烂 、 污秽 、 死亡紧相邻接的苍蝇意象 ， 突 出地体

望 、 幻灭、 绝望 、 自 嘲 、 悲 凉 等复杂生命体验 ， 现着现代人 自 我认知 中 的
一

种 悲观 ， 在 中 国作家

却 已完全超 出 了 传统文学 中 的苍绳意象的蕴含 。 笔下 ，
也不断产生出新的回响 。

从此 ，
现代文学中 以

“

苍蝇
”

为喻体的人生讽喻 ， 闻
一

多写于 年 月 日 的 《死水 》 ，

一

每每都和知识者的 自我解剖联系在
一

起 ，
而具有 向被看作是 世纪 中 国 的

一

朵
“

恶之花
”

。 而他

了更复杂的意义 。 发表于 年 月 日 《时事新报 文艺周刊 》

的 《 口供 》 ， 更 以其结尾突兀 出现 的那
一

只
“

苍

现代灵魂的 自 审与 自诬
——从 蝇

”

，
而被论者明确地与所谓的

“

世纪末
”

思潮联

闻一多到纪弦 、 何其芳 系在
一

起 。

“

我不骗你 ，
我不是什么诗人 ， 纵然

我爱 的是 白石的坚贞 ， 青松和大海… …
”

全诗十

苍姆 ，
也是西方文学的常见意象 。 西方文学 行 ，

除了开头
一句

， 前面七行渲染的都是典型 的

中写到苍蝇的名作 ， 数不胜数 ， 但出 现在这些作 诗人情怀 ， 临到结尾 ， 笔锋却忽然
一转 ：

“

可是还

品 中的苍蝇意象 ，
通常都不像周 氏散文所 引那样 有一个我 ， 你怕不怕 ？

—— 苍蝇似的思想 ， 垃圾

轻松 、 惬意 ，
而更常跟

一些严肃的人生 、 社会主 桶里爬。

”

题联系在
一

起 。 令人印象深刻 的 ， 首先是勃莱克 从这一只
“

苍蝇
”

， 人们的确不难认出 波德莱

的小诗 ：
尔的身影 。 借 《死水 》 中另

一首诗的标题说 ， 《死

小苍蝇
，
你夏 天 底 游 戏 给 我底 手 无 心 水 》 、 《

口供》 表现 的都是闻
一多对社会人生的新

地抹 去 。 我 岂 不 像 你 是
一 只 苍蝇 ？ 你 岂

“

发现
”
——

“

恶
”

的发现 。 如果说 ， 《死水》 发

不像 我 是
一

个 人？ 因 为 我 跳 舞 ， 又饮 又 现的
“

恶
”

主要指 向外在的世界 （ 社会 ）
；
那么 ，

唱
，
直 到 一 只 盲 手 抹 掉我 的 翅 膀 。 如 果 《 口 供》 发现的

“

恶
”

更指向 人的 内心。 如果说

思想是生命 呼 吸和 力 量 ， 思 想底缺乏 便等 《死水》 是审他 ， 那么 ， 《 口供》 就是审我 。 除了

于死亡 ， 那 么 我 就是 一 只 快 活 的 苍蝇 ，
波德莱尔 ，

这里更重要的其实还有弗洛伊德 的影

无论是死 ， 无论是 生 。 响 。 闻
一

多所谓
“

还有一个我
”

， 明显地指 向人的

以轻快 、 幽默的笔调 ， 抒写人生 、 命运 的沉 潜意识世界 ，

“

苍蝇
”

的意象 ， 清晰地暗示着人的

重感怀 ， 影 响至为深远 。 从艾米莉 狄金森表现
“

本我
”

。 我们在这里 ，
不但看到 了现代知识分子

一

个人弥留之际对世界最后感觉的诗 《我 听到苍 那
一

种极具道义承担意味 的 自 剖 、 自 审 ，
而且看

蝇的嗡嚼声 》
， 到曼斯菲尔德包含着深刻的生命反 到了由于对 自 我人格 中 的这种

“

恶
”

的夸大 、 渲

思和命运悲悯的小说 《苍蝇 》
，
再到萨特寄寓着存 染而滋生的

一

种意义更为复杂的人格 自诬 。

在主义哲学 的名剧 《苍蝇 》
， 戈尔丁揭示人性之恶 对人类 自我认知史而言 ， 精神分析学说对潜

的 《蝇王》 ， 类似的沉重 ， 以不同 的方式 ，

一直 回 意识 的发现 ， 具有十分重大 的意义 。 从正面说 ，

响在欧洲主流 的文学里 。 苍蝇的意象 ， 始终都和 正是由于对这个非理性的
“

本我
”

的发现 ， 使人

死亡 、 命运 、 灾难 、 挣扎 、 人性之恶 ， 这类阴郁 告别了有意无意的 自 蔽 、 自欺 ， 从而更加接近 了

的思绪联系在
一

起 。 主体存在的真实之境 。 从负面说 ，
也正是因为这

特别值得
一

说的 ，
还有波德莱尔 《死尸 》

一

个发现 ， 加剧了人在 自 我认知 中 的悲观 ， 同 时导

诗中 的有关描写。 这首早在 年就被徐志摩翻 致现代艺术将表现种种人格的分裂 、 畸变视同 常
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态 。 就此而言 ， 闻
一

多笔下这只
“

苍蝇
”

， 正可以 而更是
一 独立的生命与 主体 。 作为上帝 的造物 ，

看作是中 国文学现代性的
一

个最鲜 明 的标志 。 同 它的存在 ， 并不 因 外在意识的投射而改变意义 ，

时 ， 需要注意的还有 ， 《 口供 》 中所表现的这种人 诅咒的徒然彰显 了人的霸道 ， 也彰显了他 的虚弱 ，

格 自疑 ，
也与现代 以来 中 国知识分子的 自 我精神

“

怨恨
”

则更显露了他的狭隘 、 可怜 。 苍蝇的意象

剖析传统有着深刻的联系 。 从 《狂人 日 记 》 中 的 在这里不再用 于 自 喻 、 自 诬 ， 而用于反衬人类的
“

我未必无意之 中 ， 不吃了我妹子 的几片 肉
”

， 到 横暴 、 僭妄 、 无能 。 这 样的描 写 ， 的确既超越 了

《
一件小事 》 中的感觉要被

“

榨出皮袍下面藏着的 传统的道德 卫生 隐喻 ， 又超越 了现代 的审丑剖
‘

小
’ ”

， 类似 的罪孽感 、 不洁感 ， 其实早就出现在 析 。 诗的活泼 意趣 和暖 色调 ，
也越出 波德莱 尔 ，

鲁迅的小说中 。 如果说 ， 闻
一多的发现 ， 自 觉不 而更使人想起勃莱克诗 的末段 。 不过 ， 至少在

自 觉地与
一

种精神分析学说揭示 的人格结构有关 ； 年代 ，
要想理解它所表现 的这

一

切 ，
还是缺乏广

那么 ， 鲁迅 的发现 ， 则更来 自 文化和历史的 自 省 泛的社会思想和认识基础 。 中 国现代文学 中 的苍

和批判
；
虽然存在着 自 然人格和社会人格上的不 蝇意象 ， 从总体上仍难脱开道德 卫生的隐喻 ，

即

同 ， 但两者凑泊在
一

处 ， 所形成的 自 我认知 中的 便是加人 了波德莱尔式的现代意识 ， 所带来 的变

这种罪孽感 、
不洁感 ， 却 的确 为现代知识分子 自 化也不过是将批判 的矛 头从他人转向 了 自 我 ， 从

觉 自愿地接受改造 ， 提供了深层的精神心理基础 。 外部转向 了 内部而 已 。 令人惊异 的只是这种 自 我

到 年代之后 ， 苍蝇仍然是现代诗人笔下的 批判的发展 ，
越到后 来 ， 越显现 出

一

种完全的 自

常客 。 戴望舒的 《秋蝇 》 借苍蝇的复 眼 ，
展现秋 我否定意味 。

天的意境 ， 借苍蝇翼翅的疲软 、 僵木 、 沉重 、 虚 以下是何其芳作于 年底的 《醉吧 》 中 的

飘
， 表现秋意对生命的戕残 ， 将

一

种古典 的情调 ，
几节 ：

与一种全新的
“

世纪末
”

体验完美地结合在
一起 ， 震慑于 寒风里 的 苍炮 扑 翅 于 纸 窗 前 ，

从表现方式到感觉内容都给人
一

种耳 目
一

新之感。 梦着 死 尸 ， 梦着 盛 夏 的 西 瓜皮 ， 梦 着 无 梦

而纪弦作于 年的 《人类与苍蝇 》 不啻是开放 的 空 虚 。 我在 我 嘲 笑 的 尾 声上 听 见 了 自 己

在现代 中国诗坛的又
一

朵
“

恶之花
”

：

“

倘你 问我 的 羞 耻 ：

“

你 也 不 过 嗡 嗡 嗜 像 一 只 苍

为什么憎恶人类 ， 则我 问你为什么憎恶苍蝇 ， 蝇
”

如 其我 是苍 蝇 ， 我 期 待着 铁 丝 的 手

人类并不比苍蝇高 贵些 。 苍蝇的形体也是
一个美 掌 击到 我头上 的 声 音 。

学之实践 ： 它有着对称的 复眼 ，
对称 的脚 和翅 不难看出 ， 从 闻

一

多笔下开始 出现的那种人格 自

翼 ； 当它散步于玻璃窗上 ， 亦不减于人类 的风 疑 、 自 诬 ，
至 此 已发 展成

一

种更为冷峻的 自 审 、

度呢 。 你岂能否认它也是上帝的杰作之
一

，
而 自否 。 借着

“

苍蝇
”

的意象 ，
何其芳表达出 了 中

世界乃
一

奇臭的垃圾堆 ， 我亦具有苍蝇之
一

切癖 国现代文学对知识分子 自 我人格的
一

种最为勇决 、

性的 。

”

在这里 ， 我们不但可 以更 明显地看到波德 最为尖锐的 自 我 否定 。 中 国现代 的文化建设 ， 是

莱尔的影响 ，
也可 以更清楚地看到 《死水 》 的精 从

一

种具有 复杂意义的 自 我否定开始的 。 五 四精

神 ， 在文学 中是在怎样地延续 。 而其作于 年 神的
一

个重要侧 面 ， 就在于它所表现 出 的 自 我 否

的 《苍蝇》 更具
一

种审美和反讽的奇趣 ： 定 。 从鲁迅的 《狂人 日记 》 、 《阿 正传 》
， 到郭沫

苍蝇们从开 着 的 窗子 飞进来 ， 我 的 眼 睛 若的 《女神之再生》 、 《凤凰涅槃 》 ， 否定的精神
一

遂成为
一

个不 愉快 的 巡逻者 。

“

讨厌 的 黑色 直贯穿了 这
一 时期 文学表现的方方面面 。 这是文

的 小魔鬼 ！

一切 丑 恶 中 之丑 恶 ！

”

我 明 知道 化传统上的 自 我否定 ， 也是文化人格上的 自 我否

我 这严 重 的诅 咒是徒然 的 ， 而 当 我怨 恨 着创 定 。 否定的意义 ， 则在对
“

新生
”

的渴盼。 这种

造 了 它 们 的 上 帝 时 ，
它 们 却 齐 声地唱 起赞美 经 由否定 、 死灭而获新生的思路 ， 同样渗透于当

诗来 了 。 时文 学 的 各类 表 现。 与 之 相 应 ， 所有 的 旧 事

和前面所引 大多数作 品不 同 ， 这里 的苍蝇 已 物——从郭沫若笔下的
“

世界
”

（ 《凤凰涅槃》 ） 、 鲁

不再是某种单面 的 外在之恶 或 内在之恶 的喻体 ， 迅笔下的人生 （ 《狂人 日 记》 ） 、 巴金笔下的家庭

也不再是受某个主体支配 的游戏或寓怀 的对象 ， （ 《激流》 ） ， 到胡适等 眼中 的 旧体诗 （ 《逼上梁
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山》 ） ，
都不断晃动着监牢 、 坟场 、 桎梏 的幻影 。 中对它的描写 。 从 年 月 日 到 年

几乎所有的新文学作家 ，
都在呼 唤着否定

——

社 月 日
， 在不出半个月 的时间里 ，

这位政治家兼诗

会的 、 人生的 、 艺术的 ， 渴求着通过这样的否定 ，
人在他的作品里两次提到苍蝇 。 其

一

为 《七律

达到社会人生的重造 。 这种否定性思维外转 ， 就 冬云 》 的末联 ：

“

梅花欢喜漫天雪 ， 冻死苍蝇未足

化为革命的冲动 ， 希图通过彻底地打破旧世界 ，
以 奇

”

； 其二为 《满江红 和郭 沫若 》 词 的 首尾 ：

重造
一个更适于人的生存的新世界的追求 ； 内转就

“

小小寰球 ， 有几个苍蝇碰壁 。 嗡嗡 叫 ，
几声凄

变为知识者的不断 自 省 、 忏悔 、 改造 、 赎罪 ， 甚而 厉
，
几声抽泣 。

… … 要 扫 除
一

切 害 人虫 ，
全无

情愿 自我毁灭的道德愿景 。 从 《凤凰涅槃》 中 自 焚 敌。 关于这些作 品的 国 际 、 国 内政治背景 ， 前人

的凤凰 ， 到闻一多的 《烂果 》 （

“

我的肉早 已有注疏 ， 这里要说的只是 ， 小小 的苍蝇 ，
至此

被黑虫子咬烂 了 。 我睡在冷辣的青苔上 ， 索性让 居然也与领袖的豪情 、 与他 的襟怀 天下和嫉恶如

烂的越加烂了 ，
只等烂穿了 我的核 甲 ， 烂破了我 仇 ， 与一种以无产阶级专政为核心的政治浪漫主

的监牢 ， 我的幽闭的灵魂 便穿着豆绿的背心 ， 笑 义联系在
一起 ， 开始承担

一

种更为宏大的历史叙

迷迷地要跳 出来了 ！

” “

新生
”

的渴望总是伴随着 事使命 。 作为
“
一切害人虫

”

的代表 ， 苍蝇 的道

自我毁灭的冲动 。 就是在 的春天 ， 刚刚批评 德 卫生隐喻 ， 在得到新的提升的同 时 ，
也开始渗

完何其芳的艾青 ， 也在他的名作 《太 阳 》 中这样 透其影响到 当时种种与阶级斗 争有关的政治生活

描写 自 己 的
“

新生
”

渴求 ：

“

于是我的心胸 被火 实践里 。 作为一种 隐喻 ， 苍蝇也与 当 时的
“

四类

焰之手撕开 陈腐的灵魂 搁置在河畔… …
”

分子
”
一类人物建立了更密切 的关系 。

这种视 旧 的生命为腐朽的存在 、 为幽闭灵魂 然而 ， 在这样的背景上 ，
也有人写 出 了一 只

的
“

监牢
”

的思想 ， 是理解 中 国现代文学的重要 不一样的
“

苍蝇
”

。 穆旦作于 年 的 《苍蝇 》 ，

基点之
一

。 正是这样的心理背景 ， 最终造就了 何 按作者说法 ， 是一篇
“

戏作
”

但其中包含的意

其芳笔下这样
一只期待毁灭的苍蝇 。 也正是这样 味 ， 却并不简单 ：

的心理背景 ， 为 年代后
一

场又
一

场的知识分子 苍蝇呵 ，
小 小 的苍蝇 ， 在 阳 光 下 飞来 飞

改造运动 ， 准备了 内在的逻辑和动力 。 也可以说 ， 去
， 谁 知道一 日 三餐 你是 怎样 的 寻 觅 ？ 谁

以何其芳笔下这只期待拍击 、 期待毁灭 的
“

苍蝇
”

知 道你 在 哪 儿 躲避 昨 夜 的 风 雨 ？ 世 界是永

为标志 ， 中 国现代文学从
一开始就表现出 的那种 远新鲜 ， 你 永远 这 么 好 奇 ，

生 活 着 ， 快乐

自 我否定倾向 ， 开始达到
一

个新的历史高度 ： 从 地飞 翔 ， 半饥半饱 ，
活 跃无 比

， 东 闻 一 闻
，

闻一多 《 口供 》 开始的那种 自 疑 、 自 诬 ， 终于演 西看 一 看 ，
也 不 管 人 们 的 厌腻 ， 我 们 掩鼻

变成一种更具灾难性 的 自 否 、 自毁 ， 而给知识分 的地方 对 你有 香甜 的 蜜 。 自 居 为 平 等 的 生

子的精神 自新带来了更为复杂的 内容 。 命 ， 你也 来 歌 唱 夏 季 ； 是
一

种 幻 觉 ，
理

想 ， 把 你 吸 引 到 这 里
，
飞 进 门

，
又 爬 进

卑微生命的存在 自 由——从穆旦、 窗
， 来承 受猛 烈 的 拍 击 。

聂绀弩到洛夫 穆旦 年毕业于西南联大 ， 年参加滇

麵远征军 ， 战后成为著名 的
“

九 叶
”

诗派代 表 。

年之后文学 中的苍蝇 ， 总体上仍然延续 年 月 到美国 ，
人芝加哥大学英国文学系读

着传统的道德 卫生隐喻 。 特别是 ， 随着朝鲜战争 书 ， 年 月与周与 良结婚 ， 年开始办理

开始之后普遍漫延的细菌战恐惧 ， 苍蝇在实际生 回国手续 。 几经周折 ， 才于 年经香港回到 国

活中的危害也被夸张 到了极致 。 作为
“

四害
”

之 内 。 年被分配到南开大学外文系工作 ，

首 ， 从 年代初期起即与蚊子 、 老鼠 、 麻雀
一道

， 年被定为肃反对象 ， 年因 应 《人民 日 报》 副

成为全国广泛开展的
“

爱 国卫生运动
”

誓言清除 刊主编袁水拍 之约写 出
一篇 《九十九家争鸣记 》

的对象 。 与之同 时 ， 其文学形象 ，
也在原有的道 而遭受批判 ，

年被定为
“

历史反革命
”

。 此

德隐喻之外 ， 更添加了
一

种新的政治轻蔑 。 年 后
， 接受机关管制三年 ，

“

图书馆的楼道和厕所每

代后文学中最著名 的苍蝇意象 ，
当数毛泽东诗词 天至少打扫 两次

，
原有 的工人监督他劳动 。 晚 间
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回家写思想汇报 ， 认罪反省 ， 每周去南大保卫处 蝇
”

； 李贺 《感讽五首之一》 ：

“

都门贾生墓 ， 青蝇

汇报思想 ， 每逢节假 日 被集 中到保卫处写思想汇 久断绝
”

； 清王 士稹 《 与 陈元孝诸公集光孝寺 》 ：

报
”

。

“

文化大革命
”

开始后又被集 中劳改 。 接着 ，

“

青蝇为吊 客 ，
千载 同欷戯

”

；
赵翼 《长洲蒋立崖

住房被抢占 ， 年后全家下放河北农村。 明府最爱拙诗贻之以 诗》 ：

“

有此神交盖未倾 ，

一

年才 因
“

落实政策
”

等原因回到天津 。

“

回 国二十 人知己 足平生 。 他时不用青蝇弔 ，
此 日 应先 白 犬

多年 ，
过的多半是受屈辱受折磨的 日 子 。

”

本来 ，
盟

”

， 都是以此为典 ， 抒发的也都是对于
一些不容

在美 国 ， 周与 良在获得博士学位之前已 在芝大生 于世者死后寂寞的伤感 。

物物理和生物化学研究所工作 ； 穆旦 的二哥查良 年 ， 胡风去世 ，
因 悼词 内容等原因追悼

钊当时在印度德里大学 ， 也 曾打算安排他们去那 会迟迟不能举行 ， 聂绀弩 《悼胡风 》 有句 ：

“

死无

里教书 。 但他们还是不顾
一

切地 回来 了 。 这些个 青蝇为 吊客 ，
尸藏太平冰箱里

”

， 其中 的
“

青蝇
”

人生活中的因素 ， 当 然是理解这首诗的重要背景 ， 意象 ， 有人以为是
“

以
‘

三国典
’

为 表 ，

‘

诗经

只从这背景 ， 读者也不难理解这里 的
“

苍蝇
”

意 典
’

为里
”

， 有人以 为是
“

借着冰箱 内不会有苍

象所寓 涵 的 复杂 人生况 味 ：

“

自 居 为 平等 的生 蝇
”

，

“

而双关到没有青蝇似的家伙来
”

。 其实 ，

命 ， 你也来歌唱夏季 ； 是
一

种幻觉 ，
理想 ， 把 从后

一

句 ， 更应想到的其实还有 白 居易 的
“

火不

你吸引 到这里 ，
飞进门 ，

又爬进窗 ， 来承受猛 热真玉 ，
蝇不点清冰

”

、 苏轼的
“

身为玉雪 ，
不污

烈的拍击 。

”

包含在这里 的 自 嘲 、 幻灭 、 沉痛 ， 决 青蝇
”

。 胡风
一生傲岸 ， 聂诗对他最后归宿 的如此

非
一

时 游戏所能说清 ！ 然而 ， 更耐人寻味 的是 ， 描写 ， 除了 感叹身后寂寞 ， 快意无人骚扰 ， 更应

其结尾的这个
“

拍击
”

，
也刚好构成了对何其芳当 有对这个

“

骨体不媚
”

的文人一生精神 的赞美 。

年的
“

拍击
”

想象的
一

种意味深长 的 回应 。 卑微 客观地说 ， 聂绀弩的诗并没有给 中 国 文学 中 的苍

生命的存在 自 由 ， 是
一

种苦涩的 自 由 ，
而 围绕着 蝇意象增添什么新 的 内容 ， 有意思的 只是 ， 诗 中

这
一

自 由 ，
也系结着现代知识分子复杂的人生经 出现的这种刻意地体现死者与

“

青蝇
”

的分隔的

验 。 如果把这算做此诗的
一

种主题 ， 那么 ， 苍蝇 描写 ，
透露 出的知识分子在 自 我人格认知上开始

在中国 现代精神生活史上的意义 ， 又增添 了
一

种 重新树立的那份 自信 。 而这从根本上又和 年代

新的 内容 。 不过
， 就本文来说 ，

这首诗的复杂意 以后思想解放思潮对知识分子地位的重新估价 ，

义
，
还在它无意 中所体现出 的那种知识分子 自 省 存在着一种深刻的呼应关系 。

精神的新的变换 ： 仔细 回味不难发现 ， 从闻一多 从周作人式的审 美静观 ， 到鲁迅式 的人生讽

开始即寓形于苍蝇的那种知识分子 自 省 ， 至此终 喻 ； 从闻
一

多式的 自 疑 、 自诬 ， 到何其芳式的 自

于抛弃了长期的极端的 自 诬 、 自 弃 ，
而开 始 向新 否 、 自弃 ； 从毛泽东式的嫉恶如仇 ， 到穆旦式的

的历史背景下的 自我肯定趋近 。 自嘲 、 自怜 ； 中 国现代文学 中 的苍蝇 意象 ， 不断

苏珊 桑塔格 曾将揭破隐喻作 为将身体疾病 变换出新的隐喻 ， 也不断衬托出现代人生的新的

的患者从格外的精神压迫 中解放出来的有效手段 ， 境界。 时至 世纪 ，
生态主义思潮的兴起 ，

也为

就中国 现代文学来说 ， 苍蝇的隐喻 同样一度加人 它带来了新的 内容 。

了贬抑知识分子的社会运动 ， 但如何祛除知识分 洛夫写于 年的 《苍蝇 》 ， 按作者 自 己 的

子 自我意识中的这种不洁感 ， 却并非像揭破一项 说法 ，

“

是一首以叙事手法写的生态诗
”

。 诗人 自

隐喻那样简单 。 称 ， 当处于写诗的最佳状态时 ， 他
“

会以 极度冷

因为嗜腐逐臭 ， 苍蝇意象在中 国 ， 同样很早 静的灵视 ，

一种 内在的看见来观察一 向被人类鄙

就和死亡联系在
一

起 。 《三国 志》 裴松之注引 《虞 视厌恶 的小动 物
”

， 包括妈蚁 、 蟑螂 、 蟋蟀 、 蚯

翻别传》 ：

“

自恨疏节 ， 骨体不媚 ， 犯上获罪 ， 当 卿 、 蛇蝎 ， 以及
“

这只被人类非理性地视为世敌

长没海隅 ， 生无可与语 ， 死以青蝇为 弔客 ， 使天 的苍蝇
”

。 像半个世纪前写那个唱
“

赞美诗
”

的

下一人知 己 者 ， 足 以不恨 。

”

由 于一种特殊的语
“

小魔鬼
”

的纪弦一样 ， 他也试图 以
一

种超人类的

境 ， 青蝇的形象和死后 的寂寞联系在
一起 。 唐刘 眼光看待苍蝇 ，

认为
“

在宇宙万物 中
，
在神 和诗

禹锡 《遥伤丘中丞 》 诗 ：

“

何人为 吊客 ？ 唯是有青 人的眼中 ，
苍蝇也是

一

个生命 ，
虽然 偶尔会传染



	

中 国现代文学中 的苍蝇意象

疾病 ，
但它不是有意作恶

”

， 批评
“

人从不考虑
一 容却始终不离

“

人类的生活一 日不改善 ， 则苍蝇
一

曰 不

只苍姆在整个 自 然生物结构 中 的地位
”

， 不考虑 会消灭
”

的卫生宣传 ，
题旨笔法 ， 离周 氏文风

、 林氏 理

“

消灭苍蟎是会影响生态平衡的
”

，

“

苍姆虽身份卑
想 ， 都已相当遥远 。 见徐撤庸 《苍姆的灭亡 》 ， 《人间

微弱小 ， 却是 个安详而无辜的存在 ，
而与之形

‘

、

成强烈对比的却是人的专横与残暴
”

。

丄
的

， 却是对中 国 自 古以来的
“

治人术
”

的透辟分析 。 其
如此的生 必

、王乂观点 ， 的确使他的表现逸
巾有关

‘ ‘

果贏
’ ’

一

也就是细腰蜂 的知识
，
同样来 自 法

了
“

现代
”

的视野 ，
但诗人 的解释 ， 是否 即能穷

布尔 。 但无论就科学性 ，
还是艺术的想象而言 ， 都比周

尽他所创造的形象的意义 ， 仍然使人怀疑 。 生态 作人严谨、 深刻 。 两相 比较可 以发现
，
周文不但误蜂为

主义的眼光 ， 本该使苍蝇完全地摆脱隐喻的负累 ， 踊
， 其注意也不过在欣赏一个特别的 比喻 ：

“

这种蝇的

然而 ， 洛夫的诗给人的感觉 ， 仍然显得相 当地抽 行为好像是
一

个红 巾 黑衣的暴客在林中袭击旅人 ， 但是

象 、 玄虚 ：

“
一

只苍蝇 绕室乱飞 偶尔停在壁钟的 他的懔悍敏捷的确也可佩服 。

”

放过周作人知识上的疏

某个数字上 时间在走 它不走 它是时间以外的东 失不谈 ， 两类文章的不同 ，
或许也正可见所谓

“

生存的

西 最难抓住的东西……
”

当我蹑足追去 ’ 它又飞 小品文
”

和
“

小摆设
”

之 间 的区 别 。 不过 ’ 就鲁迅 而

了
， 当我

“

冷不防猛力拍 了下去
”

， 它却
“

嗡的
一

言 ，

声 又从指缝间飞走了
”

。 这精灵
一

样的生物 ， 这
第

一 页
’
人民文学 出 版社 年

能够 睥晩我这虚幻的存在 的存在 ’ 是否真的
⑦⑩ 《鲁讯全集》 第 卷 ， 第 页

， 第 页 。

像诗人所说的那样 ， 只是
了
个 详而无辜的存 ⑧⑨ 《鲁讯全集 》 第 卷

，
第 — 页 ， 第 — 页 。

在
”

，
还是让人不无怀疑 。 诗的语言 ， 总还是难逃

《梁宗岱文集 译诗卷 》 ， 第 页
，
中央编译 出版社

隐喻 。 但无论如何 ， 仅就这宽容的态度 ， 这审美 年版。

的 目光 ， 毕竟也标志着寄寓在苍蝇意象之中 的 中 《语丝 》 第 期 ， 年 月 曰 。

国现代的知识分子精神 ， 在经历 了长期的 内 外纷 《法国七人诗选 》 ，
程抱

一

译 ， 第 — 页
， 湖南人 民

扰之后 ， 终于再次跨入 了
一

个能够以物观物 的优 出版社 年版 。

裕之；境 。

何其芳 《诗歌欣赏 》 ， 《何其芳文集 》 第 卷 ， 第
—

°

页 ，
人民文学出版社 年版 。

①《发刊 〈人间世〉 意见书 》 ， 《论语 》 第 期 ， 年
⑩鲁迅有关现代主体这种罪孽 、 不洁感的 表现 ’ 同样出现

在他其他一些作品 ， 如 《药》 、 《风筝》
、

《弟兄 》 、 《肥

纖钟 书 《管锥编》 第 册
， 第 页

， 中华书局
》 力巾 。

⑩ 《纪弦 自选集 》 ， 第 页
， 第 页

，
黎明文化出版公

③关于苍蝇 ，
还有一个

“

附骥
”

的成语。 《史记 伯夷列
胃

传
“

颜渊虽驾学 ， 醒尾而行益显 。

”

司马 贞索 隐 ：

⑩ 《何其芳文集》 ’ 第 額
’ 华夏〒

社■ 年版 。

“

苍姆醒尾而致千里 ， 以譬颜 回 因孔子而名 彰也 。

”

又
作者在 奶 年 力 日 写给杜 變的 里说 ： 《苍姆》

《晋书 》 卷 《符坚载记》 还有
一个与苍蝇有关的泄密

是戏作……我忽然在一个上午看到■飞
’ 便写出这篇

故事 ：

“

坚僭位五年 ， 凤皇集于东闕 ， 大赦其境内 ， ￥
来 。

”

《穆旦诗文集 ’

》 ’ 第 页
’
人民文学出版社

僚进位
一级 。 初 ，

坚之将为赦也 ， 与王猛 、 苻融密议于
、
—

露堂
，
悉屏左右 。 坚亲为赦文 ，

猛 、 融供进纸墨 。 有
⑩此节引 文均■与 良 《永 思念》 ’

■

大苍姆人 自 牖间 ， 鸣声甚大 ， 集于笔端 ，
驱而复来 。

入 — °

而长安街巷市里人相告曰 ：

‘

官今大赦 。

’

…
…

”

这两处
见侯井 天 《聂甜 弩旧体 诗全编注解 集评 》 下 ’ 第

的苍姆 ，
原本均无 意。 但 脱离语境 ， 其所表现之附

入 ± 。

壤
、 窃密 ，

也很难再有完全正画意义 。

洛 《解读一首叙事诗— 〈 苍蝇 〉 》 ’ 《名 作欣 》

④苏珊 桑塔格 《疾病的 隐喻》
，
程巍译

，
上海译文出 版

胃 。

社 年版 。

单

⑤ 《人间世》 后来的确登过
一

篇谈苍蝇的文章 ，
但所谈内 责任编辑 ： 邢少涛


