内容提要：近年来经典阅读越来越成为人们的热点话题，但是话题再“热”，也改变不了经典已经越来越受冷落这个不争的事实。在这种“热”与“冷”的背后，我们有必要进一步探究：文学经典究竟缘何经典？在大众文化时代，读者如何与文学经典更好地对话？这种对话的实质又是什么？这是我们今天再次谈论经典的重要意义。

　　关 键 词：文学经典/对话/人生价值

　　基金项目：本文为作者主持的国家社科基金项目“20世纪中国左翼文学的谱系学研究”(项目号：14BZW135)的阶段性成果

　　作者简介：刘勇，文学博士，北京师范大学文学院教授，博士生导师。

　　在俄罗斯有一句谚语：读不读陀思妥耶夫斯基是可以从一个人的脸上看出来的。推而广之，对一个中国人来说，读不读《红楼梦》，读不读鲁迅，都是可以从脸上看出来的。这实际上传达出一个意思：文学经典的重要性是超乎我们想象的，我们很难想象中国没有鲁迅、英国没有狄更斯、法国没有雨果、俄罗斯没有陀思妥耶夫斯基会是怎样的情景。但是在当下信息化、网络化高度发达的环境中，经典作品在一般读者，特别是一些青年读者那里却越来越不受待见，甚至被讥讽为“死活读不下去”的东西。这实际上反映了一个复杂的问题：一方面文学作品的经典意义并不会因为“不受待见”而消失或者改变；但另一方面，我们也必须看到，经典的生命力需要与读者产生对话才能更好地释放和延续。

　　文学经典的多维面向

　　文学不同于其他任何一个学科，写作的个人化特点导致文学经典的标准也是难以统一和固化的。在不同时期、不同阶段、不同历史条件、不同语境中，一部文学作品的经典性会呈现出多种复杂的面向。所以我们今天再去谈论经典，首先要考虑的就是文学经典的这种复杂性和多面性。

　　(一)当下还是超越：《阿Q正传》批判了谁

　　文学作品常常具有一定的时代针对性，它常常是一个时代当下的记录和良心；但经典的文学作品，一定能够超越这种具体时空，从而具有一种探寻生命本质、直达人性深处的力量。经典之所以能够在漫长的时间里历久弥新，不断产生新的价值，也正在于其文本的深刻性和开放性。拿鲁迅来说，不同的时代、不同的读者对鲁迅的经典作品都会有不同的理解和阐释。鲁迅的代表作《阿Q正传》，其经典意义是在不同层面得到阐释的：我们通常在接触这部作品时的第一感触是，鲁迅在描写一个旧时代从物质到精神都一贫如洗的农民，他生活在那个社会的最底层，他随时随地遭受着来自各个方面的欺压和凌辱。鲁迅对于这个人物也是深怀同情的，即所谓“哀其不幸”。但随着阅读思考的深入，我们就会发现鲁迅所写的阿Q绝不仅仅是一个农民，这个人物形象被赋予了鲁迅对于整个国民性的思考，鲁迅对这样一个以“精神胜利法”自欺欺人、苟活麻木的国民灵魂代表，是有深刻批判的，即所谓“怒其不争”。这一层次也是一直以来各类文学史著作对于《阿Q正传》最为普遍的阐释和解读。可是如果我们抛开那些书本上的研究论述，结合我们的生存实际和对周围事物的认识就会发现，这么多年来，《阿Q正传》并不是一个僵死的文本，这部作品在不断地被重新认识，证明了阿Q的经典意义。阿Q这个人物形象不仅仅是对一个时代、一个民族的国民性揭露，而是穿越了民族、国界，成为整个人类在人性上共存的普遍特点。但是这部作品直到今天还能拥有如此之大的魅力，不仅仅在于鲁迅揭示出了人性中共存的这种顽疾，更在于这种人性中的顽疾不是一经揭露就能批倒批臭、一经批判就能彻底消失的。顽疾之所以成为顽疾，就是因为它有强大的生存基础，甚至在人类历史的发展进程中具有某种特定的合理性。它依附在人类社会某种机制的温床上，寄生在人的头脑灵魂中，伴随着人类的肌体而生。理解了这几层意思，我们才会理解为什么《阿Q正传》能够经久不衰，在不同时期、不同国家都能受到关注、引起共鸣。