无论对于中国人还是西方人，“中国风”都是神秘的。在西方人眼里，“中国风”如同海市蜃楼，只是一种幻象。中国人甚至怀疑这种幻象的存在，认为“中国风”只是空穴来风，根本就没有这么回事。近日，《中国风》的中译本由北京大学出版社出版，揭开了包裹它的神秘面纱：不仅有“中国风”，而且还不全是幻象。

　　《中国风》的作者是英国著名美术史家休·昂纳。昂纳1927年9月生于英国伊斯特本，从小热爱艺术，尤其是建筑，曾经因为擅自探险坎特伯雷大教堂而被国王学院开除，后因为不擅长建筑绘图而改学文学。剑桥大学毕业后，在大英博物馆、利兹城市美术馆、纽塞姆寺画廊短暂工作，后移居意大利潜心美术史的研究、著述和出版，2016年5月于意大利卢卡附近的家中去世，享年89岁。昂纳最负盛名的著作，是他和弗莱明合著的《世界美术史》。自1982年出版以来，该书赢得学术界和读者的广泛好评，不断再版和重印，1989年出版了它的中译本。

　　被人遗忘的“中国风”再一次唤醒了人们的记忆

　　《中国风》出版于1961年，是昂纳的第二本著作，也是第一本专门研究“中国风”的著作。但是，这本书似乎有些生不逢时。在该书出版的同一年，美国与古巴断交，东西德之间开始修筑柏林墙，中国正在经历三年自然灾害最困难的时期。吸引人们注意力的，是政治、经济和军事活动等大事件，主导人们思维的是对抗和冷战。像《中国风》这样探讨艺术的跨文化传播的著作，自然很容易遭到冷落。除了在出版初期作为填补空白之作而引起学术界的关注之外，当时《皇家艺术学会杂志》《伯灵顿杂志》《建筑史家学会杂志》等专业杂志都发表过书评，后来就几乎销声匿迹了。在中国大陆，人们很长时间都不知道有这本书的存在。然而，风水也有轮流转的时候，进入21世纪之后，随着经济的腾飞，中国成为全球关注的焦点，差不多被人遗忘的“中国风”再一次唤醒了人们的记忆，作为第一本研究“中国风”的著作，昂纳的《中国风》告别了近半个世纪的尘封岁月，开始得到广泛的阅读和引用。我们可以想见，《中国风》中译本的出版，给它带来成倍增长的读者，一定会出乎作者的意料之外。如果昂纳先生能够多活几个月，看到中译本的出版，目睹中国读者的热情，他会感到多么的幸福！

　　在通常情况下，与对“中国风”感兴趣的，都是熟谙中国文化的汉学家。读者自然会在心里猜想，《中国风》的作者一定是一位中国通。然而，事实让读者大跌眼镜。这位研究“中国风”的专家，居然一句汉语也不会，更不用说运用中文文献进行研究了。昂纳主要生活在英国和意大利，我们甚至没有找到他来中国旅行的记录。这对于这位号称通过旅行来学习艺术的艺术史家，是多么不同寻常。作者承认，他“对中国艺术知之不多”“只能从一个纯粹的欧洲人的立场来探讨这个问题”“这是因为，中国风是一种欧洲风格，而不是像一些汉学家常常认为的那样，是对中国艺术的拙劣模仿”。由此，这本书的基调得以奠定：它所讨论的“中国风”是一个纯粹发生在欧洲的现象，属于欧洲美术史的范围。对“中国风”的研究，无须深厚的中国学养。当然，如果精通汉语并熟悉中国文化，对于“中国风”的研究一定大有助益，但也有可能会受到中国视野的局限，从而影响研究的纯粹性。正因为如此，昂纳不懂中文，对于研究“中国风”来说，并不全是缺点，也有他的优势。这种优势，可以确保有关“中国风”的研究在纯粹的欧洲美术史的规范下进行，免受汉学研究习惯的影响。由此，尽管昂纳的《中国风》触及的是欧洲美术史上一个非典型现象，但是这项研究成果却在欧洲主流美术史的范围之内。