由于自小生长在知识贫乏的年代，童年的我曾翻来覆去读过不下十遍《三国演义》，对其中很多人物耳熟能详。长大之后，我却对这本小说渐生不满——《三国演义》里最精彩的就是乒乒乓乓的打斗，以及各种各样的钩心斗角。至于人物，总如戏曲舞台般“隔着一层”，念叨着字正腔圆的道白，一点也不像生活中的人——我认为《三国演义》里的人物几乎很少有内心世界，难道是因为这些压根儿不值得书写吗？

　　到了2015 年，我开始写作这本《异瞳》（东方出版社出版）。在这部小说里，我采取了一种独特视角，就是从《三国演义》中人物的视角和心理来展开内容，用每一个人的叙述来推动故事发展。这种方式，便于让读者理解角色内心的冲突和挣扎。我建立了好几个虚拟的点，以虚拟的点构建这个网状的故事。在我看来，世界复杂而交叉，互相牵扯影响。如果不能了解起点，就无法了解道路，更无法知晓终点。另一方面，视角变化的写作也是一种“叙述策略”，有利于我们认识每一个人物，注重个体对于他人和世界的感受。这种方式，有点像音乐中的“变奏曲”，它是对另一个空间的探索，是在“内在世界的无限多样性”中的穿行，像围绕一个相对固定事件的耐心钻探，挖出无数条通道。简而言之，这部小说就是关于三国故事的多维变奏。它不是史诗，也不是关于历史、英雄、爱情的事件，而是个人心灵的碎屑在时间波光中的闪烁潋滟，更是有关生、死、爱、恨、嫉妒和自由的文学叙述。

　　每一种艺术形式都有着它的优势和劣势。尽可能地发挥每一种艺术形式的优势，这是值得审视的话题。没有什么形式比电影和电视更善于表达故事和展示场景了；至于音乐，它是通神的；舞蹈呢，它能体现身体的完美以及人性质朴的一面。那么文字的优势是什么呢？在影像艺术诞生之前，文字的特长是叙述，是故事的完整性和人物的典型性；而现在，文字的优势主要是直入人心的穿透力、自身的美感和逻辑，以及飘荡的弦外之音。没有一种方式能像文字那样，如此方便地表达深邃的思想、清晰的认识，并富于内在的节奏。除此之外，文字还擅长隐秘的追踪，像笔尖在前引导人们去探索曲径通幽的小道，去走近人心深处的忧伤。《三国》中那些消逝的人物，虽然像画中人一样离我们很远，不过我们却可以用千古不变的人心去接近他们。古人今人在本质上并无不同，我们只要深入自己，就可以发现与他们一样的心跳，找到解读他们的钥匙与密码。

　　其实人类社会发展至今，生存的本质早已有人指出，只不过清醒的智慧总被有意无意的忽略，被别有用心的人匿藏，被愚顽不改的人否定，更为无情的时间所埋没。我希望能借助文学作品将曾经燃烧过的火焰收集起来，让它们重新发光，以一种萤火闪烁的方式，提醒人们珍惜当下的生活。