在中国，每天都有80至100个自然村落在主动或被动地消失，这其中就包含着已经存在了几百年甚至上千年的传统村落，也就是人们常说的古村落。前不久在清华大学举办的第四届文化遗产保护国际论坛上，这一数字再一次刺激了某些专家学者，当然也包括一些外国的专家学者。关于古村落的保护办法，专家学者们起码已讨论了十年的时间，但古村落仍在以人们难以想象的速度，眼睁睁地在人们的面前化作一堆堆瓦砾，这种无奈或将继续伴随着我们，成为21世纪国人最大的隐痛之一。

　　其实，古村落的随风而去仿佛早已命定。现代化的生活方式以及信息社会的洪流，使得村落等此类农耕文明的产物，已然如同暴风雨中的纸房子一般不堪一击，虽然早有专家以敏锐的洞察力指出，让古村落存续下去的最佳方案，首当其冲的，是要关注并改变古村落人群的生存状态，可纸上谈兵的观点与理论，在现实面前基本是软弱无力的，根本无法阻滞人们逃离故土追寻梦想的脚步，一个又一个村落几乎如出一辙，就这样于静悄悄的清晨或傍晚，渐渐沦为一个又一个无人居住的空壳，断壁残垣之下，再难闻鸡犬之声。这必然使村落文化的齿轮或钟摆陷入混乱的存盘程序，侥幸能够留下来的，是历史，是传统，是风俗，是民情，是性格，是方言，是我们尚且还能找到的根与精神家园……可多数情况下，情状都如盛筵之后的杯盘狼藉，酒足饭饱，一切的一切，都已不复存在，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠……”这首人们耳熟能详的古诗，或可能够作为时下中国古村落走向衰亡的最好注脚。

　　那么，我们是否就甘于跳进自己给自己挖的坑中呢？

　　我们一直在非常努力地求解以前从未遇到问题的答案。博物馆式好吗？当然这是一种最省事儿最省心的试验，可博物馆毕竟是博物馆，只有走进了死穴，才可投下这枚棋子，而我们现时却还好好地活着。旅游开发式好吗？似乎也是弊大于利。国际古迹遗址理事会主席古斯塔夫·阿罗兹就一直说：“人们去村落，不光是因为这个村落漂亮，他们同时还想去了解传统居民、体验传统食物、感受传统生活方式。如果把文化古村落只是当作旅游景点，它们的未来，就有可能成为一个没有内在生命力的建筑，甚至最终变成供游人玩乐的迪士尼乐园！”迪士尼？哈哈，很喧闹很流行。古斯塔夫是非常清醒的一个人，他的告诫，点到了穴位，只是我们的许多决策官员，还跟不上他的步点儿。

　　有一次，冯骥才先生在就古村落问题接受在下采访时曾说：应该回到原点！

　　原点是什么？怎么回去？

　　冯没有说，我也不想问。