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德国历史与历史观的延续性与
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内容提要 ： 德 国 自 第 一次世界大战 结束 以 来的 有关 战 争责 任 的话语 更迭浓缩地反 映

了 德 国 的历史观 。 作 为体现时代色彩 的 口述 史 ，
希特 勒 自 传 《 我 的 奋斗 》认为 德 国乃被动

地 为 民族和 自 由 而 战
，
拒绝接 受德 国 战 败 的 耻辱遂成 为二 战 的直 接诱 因

； 魏 玛共 和 国 对

《 凡 尔赛和 约 》 持修正主义 立场
，

反对所 谓 的
“

战 争责任谎言
”

成 为 此一 时 期 的历 史共识
；

第三 帝 国强调二 战是 一 战 的 延续
；

二 战 以 后
，
魏 玛 时期的 立 场得 以 复辟

，
然而历 时 多 年 的

“

费舍 尔 争论
”

彻底打破 了 德 国 的 现代 国家话 语 神话 ，

“

德 国 一战 主 要责任论
”

得 以 确立 ， ．

批 判性 自 我反思成 为 德 国 历史 和历 史 书 写 的 新 的 延续 性 。 这种 延续 性 已 经 超越 了 有 关

一 战 的 历 史共识 。

关键词
： 第 一 次世界大 战 战 争责任 费舍 尔争论 历史延续性

仿佛作为当今世界并不太平的隐喻 ，

二十世纪的两次世界大战在近年再度成为知

识界和公众关注的焦点 ：

２０ １４ 年适逢第
一

次世界大战爆发 １００ 周年 ，
２０１５ 年则是第二

次世界大战结束 ７０ 周年 。 作为两次世界大战 的主要参与者 ，
德国的纪念 、 回忆和反思

可谓洋洋大观
，
学界
——尤其是史学界

——

适时梳理了战后迄今有关两次世界大战的

研究
，
而且推陈出新 。 仅以第

一

次世界大战为例 ，

２０ １４年的德国可谓没有
一

份不开辟

一战专题的跨地区报刊 ，
没有一家不推出一战选题的综合性出版社 ，没有一家不开辟

一战书籍陈列专区的综合性书店 。
① 如果说有哪一个民族做到 了以史为鉴 ，那么德国

定是不二之选 。

然而史学叙述和整体性反思的聚焦何在 ？ 如果以共识为核心考察德国有关
一

战

① 详见胡 春春 ：

“

第
一次世界大战的记忆文化 、责任 与认同——２０ １４ 年的德国文化索隐

”

，
郑春荣 、伍慧萍

主编
： 《
德国发展报告 （

２０ １ ５
） 》 ，北京 ：社会科学文献出版社 ２０ １５ 年版 ，

第
１４３

－

１
６４页 。
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和二战的历史叙述以及反思话语
，
那么德国所谓

“

以史为鉴
”

的战后话语范式可能会

逐渐模糊 ，
甚至消解 。

① 德国
一战历史研究权威盖尔德 ？ 克鲁迈希（

ＧｅｒｄＫｒｕｍｅ ｉｃｈ
）于

１９９３ 年曾经宣告 ：
经过多年争辩已然成为定论的

“

德 国
一

战主要责任论
”

不再是史学

关注的对象 。
② 然而 ，

剑桥历史学家克里斯托弗 ？ 克拉克 （
ＣｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒＣｌａｒｋ

） 的
一

战专

著 《梦游者 》
③ ２０ １ ４ 年在德国引发的

“

克拉克现象
”

，则令人惊讶地让德国人并未了结

的一战心结从被压抑和有意无意遗忘的角落再度显现 ：

④原来所有的一战参战各方都

是
“

梦游者
”

， 曾经的共识即
“

德 国主要责任说
”

何以成立 ？ 从克拉克的叙述出发 ，则意

味着德国在
一

战和二战中 的角色必须区别对待 ；如果将二者区别对待 ，那么美国外交

家和历史学家乔治 ．

Ｆ
？ 凯南 （

ＧｅｏｒｇｅＦ ．Ｋｅｒｍａｎ
） 的经典论断 ， 即

一

战系引发德国纳粹

主义乃至二战等历史事件的
“

２０ 世纪的根本性灾难
”

，

⑤是否可 以被证伪 ？ 本文 由 以

上疑问出发
，
对德国 自

一战以来以战争责任话语为核心的历史观进行梳理 ，力图从其

更迭和维新中理解和把握尤其是二战结束以来的德国社会的思想脉络 。

一

《我的奋斗》 中的
一战叙述

研究 ２０ 世纪上半叶的德国历史 ，
需要有打破禁区的勇气

，

不应囿于政治正确性或

者民族文化心理而刻意忽视 、无视或者简单地妖魔化此
一历史阶段的核心人物希特

勒 ，这对于在二战后长期隐性 自我设限的德国知识界和德国社会尤为重要。
？ 希特勒

既是一战的亲历者
，
也是二战的始作俑者 。 在 自传《我的奋斗》 中 ，

希特勒 阐述了 自 己
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者——１ ９１４ 年
，
欧洲如何走 向

“
一 战

”

》 ，

董莹
、 肖 潇译

，

北京
： 中信出版社 ２０ １４ 年版 。

④ 详见胡春春 ：

“

第
一

次世界大战的记忆文化 、责任与认同——２０ １４ 年的德国文化索隐
”

，第 １ ４３
－

１ ６４ 页
，

尤其第 １ ５８
－

１６３ 页 。

⑤ 凯南采：用的表述是
“

本世纪最根本性的灾难
”
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，
德语文献称之力

“

２０世纪 的根本性灾难
＂

（ Ｕｒｋａ ｔａｓｔｒｏ
ｐ
ｈ ｅ

ｄｅｓ２０ ．

Ｊａｈｒｈｕｎｄｅｒｔｓ
）〇

⑥ 参见
［ 美

］
格奥尔格 ？Ｇ

？ 伊格尔斯 ： 《德国的历史观 ： 从赫尔德到当代历史思想的民族传统 》 ，彭刚 、
顾杭

译 ，南京 ：译林出版社 ２０１ ４ 年第 ２ 版 ，第八章 ， 尤其第 ３５２
－

３５３ 页 ， 此处是伊格尔 斯对于德 国史学界至 １９６０ 年代

有关第三帝国研究 的述评 。 第三帝 国和希特勒研究者莱纳 ？ 齐特尔曼 （ Ｒ ａｉ ｎｅｒ Ｚｉｔｅ ｌｍａｎｎ
） １９８９ 年也认为希特勒

研究很多领域 尚处于开始阶段 ， 参见Ｊｏ ｈｎ Ｌｕｋａｃｓ
，

Ｇｅｓｃ以ｃ＆ｅａｕｓｄｅｍＡｍｅｒｉｋａｎ ｉｓｃｈ－

ｅｎｖ ｏｎＨ ｅｌｍｕ ｔＤ ｉｅｒｌａｒａｍ ｕｎｄ Ｎｏ ｒｂｅｒｔ Ｊｕｒａｓｃｈ ｉｔｚ
，
ｕｎ ｖｅｒａｎｄｅｒｔｅＡｕｓｇａｂｅ ，Ｂｅ ｒｌｉｎ

：Ｕｌｌｓｔｅ ｉｎ
，
１９９９

，ｐ
．２０７

，
Ａｎｍｅ ｒｋｕｎ

ｇｌ 〇
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所理解的
一

战的性质与德国的战争责任 ，
并详细描述了作为德意志帝 国陆军二等兵的

战时经历 ，
以及在战地医院获知战败消息时的反应 。 恰恰是《我 的奋斗 》这

一

部分 ，
而

不是缺乏逻辑 、文风混杂的有关种族 、 民族 、世界和德国政治形势与未来等诸多长篇累

牍的叙述 ，
为后世留下 了

一

份典型的 口述史 ，

①这同时也已经超越 了希特勒的个人经

验
，
成为

一

个时代——从德意志帝国向魏玛共和国过渡时期——的历史书写样本。

按照希特勒的叙述 ，德国在第
一

次世界大战中是
“

为 自 由而战
”

，

？战争事关
“

德意

志民族的存亡 、 自 由和未来
”

。
③ 这种叙述实际体现了德国社会

一战前后 的普遍认

知 ，

④在思想层面表现为位于欧洲中心的德意志
“

文化
”

（
Ｋｕｌｔｕｒ

） 与西方英 、法 、美三 国
“

文明
”

（
Ｚｉｖｉ ｌｉｓａｔｉｏｎ

） 的高下之辩 ，

⑤在战争话语层面表现为支持德意志帝国 的政治体

制和价值观的所谓
“

１ ９ １４ 年精神
＂

（
Ｉｄｅｅｎｖｏｎ１９ １４

）
⑥以及德国知识界为本国战争行为

辩护的 《 ９３ 人宣言 》 （
Ｍａｎｉｆｅｓｔｄｅｒ９３ ）

？等 。 这
一时期 的希特勒显然是时代的产物

，
他

本人也万般庆幸生活在
一

个可以为国捐躯的伟大时代 。

１ ９ １８ 年 １ ０ 月 １３ 日夜间
，
英军在比利时科米纳 （

Ｃ ｏｍｉｎｅｓ
）地方向希特勒所在的德

军阵地发起进攻
，
彻夜发射芥子气炮弹 。 希特勒眼部受到毒气的刺激

，

“

几个小时 以

后我 的眼睛就灼烧如炭火
，
四周陷入

一片黑暗
”

。
⑧ 希特勒在靠近波罗的海的帕泽瓦

① 希特勒 的 自传写作方式为希特勒 口授 ，
助手或秘书记录

，
因而带有强烈的演说或者 口语色彩 。

参见 Ｈｅｒ－

ｍａｎｎＨａｍｍｅｒ
，

．

Ｍ

Ｄ ｉｅｄｅｕ ｔｓｃｈｅｎＡｕｓ
ｇ
ａｂ ｅｎｖｏｎＨ ｉｔｌ ｅｒｓ

＊


Ｍｅ ｉｎＫａｍ

ｐ
ｆ

＊ Ｍ

，
Ｖｉｅｒｔｅｌ

ｊ
ａｈｒｓｈｅ

ｆ
ｉｅ

ｆｔｉ ｒＺｅｉｔｇｅｓｃｈｉｃｈｔｅ
ｙ
Ｊａｈｒｇ

ａｎ
ｇ
４

，

Ｈｅｆｔ ２
，１９５６ ，

ｐｐ
．

１６ １

－

１ ７８ 。

②Ａｄｏ ｌｆ Ｈｉｔ
ｌ ｅｒ

，
ＭｅｉｎＫａｍｐｆ＾Ｚｗｅｉ

Ｂｔｏｄｅ ｉｎｅ ｉｎｅｍＢａｎｄ
，ｕｎｇｅ

ｋ
ｉｉｒｚｔ ｅＡｕ ｓ

ｇ
ａｂｅ

，ＭＵｎｃｈｅｎ ：Ｖｅ ｒｌ ａ
ｇ
Ｆｒ ａｎｚＥｈｅｒ

Ｎａｃｈｆ．
， １ ９４３

，ｐ
．１７７ ．

③Ｉｂｉ
ｄ ．

， ｐ
．ｍ ．

？Ｗｏｌｆ
ｇ
ａｎｇ 

Ｊ ．Ｍｏｍｍｓｅｎ
，

＇＊

Ｅ
ｉ
ｎｌｅｉ ｔｕｎ

ｇ ：
Ｄｉｅｄｅｕｔｓｃｈｅｎｋｕｌ

ｔｕｒｅｌｌｅｎＥｌ ｉ
ｔｅｎ ｉｍＥｒｓｔ ｅｎＷｅｌｔｋｒｉｅ

ｇ

， ＞

， ｉｎＫｕｌｔｕｒｕｎｄ

Ｋｒｉｅ
ｇ ：Ｄｉｅ Ｒｏｌｌｅ ｄｅｒＩｎｔｅ ｌｌｅｋｔｕｅｌｌ ｅｎ ＾Ｋｉｉｎｓ

ｔ
ｌｅｒｕｎｄＳｃｈｒｉｆｔｓｔｅｌｌｅｒ ｉｒｎＥｒｓ

ｔ
ｅｎＷｅｌ

ｔ
ｋ ｒｉｅｇ ＾

ｈｒｓｇ
．ｖｏｎＷｏ ｌｆ

ｇ
ａｎ

ｇ
Ｊ ．Ｍｏｍｍｓｅｎｕｎｔｅｒ

Ｍｉｔ ａｒｂｅ ｉ ｔｖｏｎＥ ｌｉｓａｂｅ ｔ
ｈＭｕｌｌｅｒ

－

Ｌｕｃ ｋｎｅｒ
，
Ｍ ｉｉｎｃｈｅｎ

：Ｒ ．Ｏ ｌｄｅｎｂ ｏｕ ｉ

＾
Ｖｅ ｒｌ ａｇ ，１９９６（ Ｓ ｃｈｒｉｆｔｅｎｄ ｅｓＨ ｉｓｔ ｏｒｉ ｓｃｈｅｎ Ｋｏｌｌｅ

ｇ
ｓ

：

Ｋｏｌｌｏｑｕ ｉ
ｅｎ

；
３４

） ， ｐｐ
．１

－

１ ５ ？ 另参见格奥 尔袼 ？

Ｇ＊ 伊格尔斯 （ Ｇｅ ｏｒ
ｇ
Ｇ．Ｉ

ｇｇ
ｅｒｓ ） 对历史学家恩斯特 ？ 特勒尔奇

（
Ｅｒｎ ｓｔＴｒｏｅｌｔ ｓｃｈ

）
和弗里德里希 ？ 梅尼克 （

ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＭｅ ｉｎｅｃｋ ｅ
）
在这一时期思想的详细描写 ， ［美

］
格奥尔格 ？Ｇ？

伊格尔斯 ： 《德国的历史观 ：
从赫尔德到 当代历史思想的 民族传统》 ，第二章 ，第 ２３ ８

－

３ １ ５ 页 。 近年的研究进
一

步

表明
，
战争爆发初 期 引 发 的 狂热主要集 中于较大 的城市 、 受过教育 的市 民 阶层 。 参见 Ｐｅ

ｔ
ｅｒＨｏｅｒｃｓ

，


“

Ｅ ｉｎ

ｄｒｅｉ Ｂｉ
ｇｊ
ａｈｒｉ

ｇ
ｅｒＫｒｉｅ ｇ

ｄｅｒｄｅｕｔｓｃｈｅｎＰｈｉｌ ｏｓｏｐｈｉｃ ？Ｋｒｉｅ
ｇ
ｓｄｅｕ ｔｕｎ

ｇ
ｅｎ ｉｍＥ ｒｓｔｅ ｎ ｕｎｄＺｗｅｉｔｅｎ Ｗｅ ｌｔｋｒｉｅｇ

＂


， ｉ

ｎＢｒｕｎｏＴｈｏＢａｎｄ

Ｈａｎｓ
－

ＥｒｉｃｈＶｏｌ ｋｍａｎｎｅｄ ｓ ．

，Ｅｒｓ
ｔ
ｅｒＷｅｌ

ｔｈｉｅｇ 

－

ＺｒｖｅｉｔｅｒＷｅｌｔｋｒｉｅｇ ：ＥｉｎＶｅｒｇｌｅｉｃｈ． Ｋｒ ｉｅｇ ，Ｋｒｉｅｇｓｅｒｌｅ ｂｎｉｓ
ｙＫｒｉｅ

ｇ
ｓｅｉｆａｈｒｕｎｇ ｉｎ

Ｄｅｕｔｓｃｈｌａｎｄ
 ｙＰａｄｅｒｂｏｍｅ ｔａｌ

．

：Ｖｅｒｌａ
ｇ
Ｆｅ ｒｄ ｉ ｎａｎｄＳｃｈｄｎｉｎｇｈ

，
２００２ ，ｐｐ

．４７ １
－

４９５
，
ｈｅｒｅｐ

．４７２


〇

⑤ 作家托马斯 ？ 曼 （
ＴｈｏｍａｓＭａｎｎ ）

在一战期 间成书的文集 《
一个不关心政治者 的观察》 （ １９ １ ８ 年初版 ） 中

写道
：

“

精神 与政治 的区别包含了文化与文 明 、心灵与社会 、
自 由 与选票 、艺术 与文学 的Ｋ别

；
而德意志就是文化 、

心灵 、 自 由 、艺术 ， 不是文明 、社会、选票 、文学 。

”

ＴｈｏｍａｓＭａｎｎ ，Ｂｅｒｌ
ｉ
ｎ

：Ｓ
．Ｆｉｓ ｃｈｅｒ

Ｖｅ ｒｌａ
ｇ ，
 １９２０

，
Ｖｏｒｒｅｄｅ ， ｐ

．ＸＸＸＩＩ Ｉ ． 曼后来与 自 己这一时期从艺术 的角度思考政治所得出 的结论划清了界限 。 参

考ＰｈｉＨ
ｐｐ

Ｇｕｔ
，

Ｍａｍｗ／＜ｉｅ ｅｅｉｎｅｒｄｃｕｆｓｃ／ｉｅＴｉ ／ｆｕ／ ｔｕｒ
，ＦｒａｎｋｆｕｒｔａｍＭａｉｎ

：Ｓ ．Ｆ ｉｓｃｈｅｒＶｅｒｌａ
ｇ ，
２００８ ，

Ｔｅｉｌ Ｉ
，
２ ：

Ｋｒｉｅｇ
ｄｅｒ Ｗｏ ｒｔｅ

：Ｄｅｕｔｓｃｈｅ Ｋｕｌｔ ｕｒｖ ｓ ．ｗｅｓｔｌ ｉｃｈｅＺｉ ｖｉｌｉ ｓａ ｔｉｏｎ （
１ ９ １４

－

１
９ １ ８

） ， ｐｐ
． ５２

－

１ １５ 。

⑥ＨａｎｓＭａｉ ｅｒ
，

“

Ｉｄｅｅｎｖｏｎ １９ １４
＿

Ｉｄｅ ｅｎｖｏｎ １ ９３９？ Ｚｗｅｉ ｅｒｌ ｅｉＫｒｉｅ
ｇ
ｓａｎｆｅｎ

ｇ
ｅ
”

，

Ｊａｈｒ
ｇ
ａｎｇ

３８
，
Ｈｅ ｆ

ｔ
４

，
１９９０

，ｐｐ
． ５２５

－

５４２ ．

？Ｊｌｉｒ
ｇ
ｅｎｖｏｎＵｎ

ｇ
ｅｍ 

－

Ｓｔ ｅｒｎｂｅｒ
ｇ

ａｎｄＷｏ ｌｆ
ｇ
ａｎ

ｇ
ｖｏｎＵｎ

ｇ
ｅｍ

—

Ｓｔｅｍｂ ｅｒ
ｇ ，ＤｅｒＡ ｕｆｒｕｆＡｎｄｉｅＫｕｌ ｔｕｒｗｅｌｔ

｜

Ｍ

：Ｄａｓ

Ｍａｎｉｆｅｓ ｔｄｅｒ９３ｕｎｄ ｄｉｅＡｒ＾ＨｎｇｅｄｅｒＫｒｉｅｇｓｐ ｒｏｐａｇａｎｄａ ｉｍＥｒｓｔｅｎＷｅｌ
ｔ
ｋｒ

ｉ
ｅｇ ｔＳｔｕ

ｔｔｇａ
ｒｔ

：ＦｒａｎｚＳｔｅｉｎｅ ｒＶｅ ｒｌａ
ｇ ， １９９６ ．

⑧Ａｄｏ ｌｆＨ ｉｔｌｅ ｒ
，
财 ｐ

． ２２１ ．
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尔克 （
Ｐ ａＳｅＷａｌｋ

）战地医院接受治疗 ，伤势逐渐好转 。 当年 １ １ 月 １ ０ 日
，军队的神职人

员通知伤兵 ：霍亨佐伦家族的统治被推翻了
，
共和国成立 了

，
德 国战败了

，
只能指望敌

人的宽宏大量 。
① 非常具有象征意义的是 ，

正在疗伤的希特勒面对这
一消息完全没有

感到劫后余生的狂喜和庆幸 ，而是陷人歇斯底里的失控状态 。

“

我再也无法忍受这
一

切 ……我的眼前再度陷入黑暗 ，

”

他在 自传中如此描写当 时的情形 ，

“

我跌跌撞撞地摸

回寝房 ，
扑倒在床上

，把剧痛的脑袋埋进被子和枕头里 。

”

难道过去的信念 、勇毅 、 困苦

和牺牲都是毫无意义的吗 ？ 希特勒在母亲去世后第
一次嚎啕大哭 。

？ 第一次世界大

战的德国 战败 日
，成为希特勒的

一

种刻骨铭心的经历 ，改变 了他此后的人生 ：

“

我于是

决心成为
一名政治家 。

”

③这是他成名后被人广为引用 的名言 ，
也是希特勒不乏 自我神

化色彩的虚构性追述 。
④ 他要纠正德意志 民族所受到的战胜国不公正的待遇 以及洗

刷失败的耻辱 ，
而敌人首先是马克思 主义者和犹太人 ：

“

当他们
一

只手握着皇帝的手

时 ， 另
一只手 已经在寻找 匕首 。

” ⑤

希特勒在这里使用 了
一个政治隐喻

，这也首先是德军最高将领兴登堡 （ Ｐａｕｌｖｏｎ

Ｈｉｎｄｅｎｂｕｒｇ ）和鲁登道夫 （
ＥｒｉｃｈＬｕｄｅｎｄｏ ｒｆｆ

）在战后为推卸 战败责任而散布的托辞 ， 即

德军并不是败于前线 ，
而是败于国 内的社会民主党人 、和平主义者等后方敌人之手 ，他

们从军人的背后
“

刺 出 匕首
”

。
？ 这种说法在魏玛共和 国和第三帝国 时期成为德国社

会普遍接受的观点 。 在希特勒看来 ，
当时的德国政府应该为 以下错误承担责任 ， 即

“

为了维护和平而一再错过 出手的最佳时机
，
陷人以维护世界和平为 目 的的 同盟 ，最

终却成为
一

个世界联盟的牺牲品 ，
后者以进行世界大战的决心对抗维护世界和平的渴

望
” ⑦

。

二
“

第二场三＋年战争说
”

和德国的战争责任

希特勒用来纠正 《凡尔赛和约 》 和洗刷耻辱的手段是重启 战端 。 随着德军 １ ９３９

ＣＤＡｄｏｌｆＨ
ｉ ｔ

ｌ ｅｒ
，Ｍｅ

ｉｎＫａｍ
ｐｆ，ｐｐ

． ２２２
－

２２ ３ ．

？Ｉｂｉｄ ．

，ｐ
． ２２３ ．

③ ＡｄｏｌｆＨｉｔｌｅ ｒ
，
 ｙ ｉｆｅｈｐ

． ２２５ ． 根据西方学者 的研究 ， 《我 的奋斗 》在不 同的版本中经过了不断的修

改
，
这句话在第

一

版中还含语气词
“

ｍｍ

”

（就 ） ，
即

“

我于是就决定成为
一名政治家

”

，参见 Ｈｅ ｒｍａｎｎＨａｍｍｅ ｒ
，

“

Ｄｉ ｅ

ｄｅｕｔｓｃｈｅｎＡｕｓｇａｂｅｎｖｏｎＨｉｔｌ ｅｒｓ
‘

Ｍｅ ｉｎＫａｍ
ｐ
ｆ

’ ”

， ｐｐ
． １ ６ １

－

 １７８
，

ｈｅ ｒｅ
ｐ

． １ ７０． 研究者很早就已经证明 ，
希特勒的这句

话更多具有修辞色彩
，
而不符合其思想和行为发展的真实轨迹 Ｄ

ｐ
．５ ９

；Ｊｏａｃｈｉｍ Ｆｅｓｔ
，

丑ｉｏｇｒａｐ
Ａｉｅ

， ｐｐ
． １ ３５

－

１ ３６ 。

④Ｊｏａ ｃｈ ｉｍ Ｆｅｓｔ
，Ｈｉｌｌｅ ｒ．Ｅ

ｉｎｅ Ｂｉｏｇｒａｐｈｉｅ
ｔ
Ｎｅｕａ ｕｓ

ｇ
ａｂｅ

，Ｂｅｒｌｉｎ
：
ＵＵｓｔｅｉｎ

，
２００３

，ｐ
．１

２８ ．

⑤ＡｄｏｌｆＨｉｔｌｅ ｒ
，ＭｅＺ／ｊ尺

ｐ
． ２２５ ．

⑥ 参见兴登堡 １９ １
９ 年 １ １

月
１
８ 日 在 国民大会调査委员会公开问询会上的发言 ：

Ｖｅｒｆａｓｓｕｎ
ｇｇ

ｅｂｅｎ ｄｅ ｄｅｕｔｓｃｈｅ

Ｎａｔ ｉｏｎａｌ ｖｅｒｓａｍｍｌ ｕｎｇ ，１５ ．Ａｕ ｓｓｃｈｕＢ ，Ｓ
ｔｅｎｏｇｒａｐｈｉｓｃｈｅｒＢｅｒｉｃｈｔ ｆｉｂｅｒｄｉｅ ｏｆｆｅｎｔｌｉｃｈｅｎＶｅｒｈａｎｄｌ ｕｎｇｅｎｄｅｓＵｎ

ｔ
ｅｒｓｕｃｋｕｎｇｓａｕｓｓ

－

ｃ／ｉｕｗｅｓ
，１４ ．Ｓ

ｉｔ
ｚｉｍｇｄｅｓ２ ．Ｕｎｔｅｒａｕｓｓｃ ｈｕｓｓ ｅｓ ，

Ｄ
ｉｅｎｓｔａｇ ｄｅｎ１ ８ ． Ｎｏｖｅｍｂｅｒ１９ １９

，Ｂｅｒｌｉｎ ，ｐｐ
．７３ ２

－

７３５ 。

？ＡｄｏｌｆＨ ｉｔｌｅ ｒ
，ＭｅｉｎＫａｍ

ｐｆ，ｐ
．１ ７６ ．
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年 ９ 月 ｉＨ进攻波兰 ，

一场人类历史上更大规模的战争和最大规模的杀戮拉开了 序

幕 。 接下来的 １９４０ 年初夏
，
德军沿着类似一战时的进攻路线借道 比利时

，
６ 周 内令法

国臣服
，
实际从进人法国境内到占领巴黎仅耗时 １０ 日 。 接连胜利的消息传到荷兰

，
流

亡中 的前德皇威廉二世欣慰地说道 ：

“

这场战争中出 色的将领都是我培养出来的 ，
他

们在 （第
一次 ）世界大战 中还都是中尉 、上尉和年轻的少校 。 他们接受过施里芬①的训

导
，
执行了 当年在我 的领导下制定的作战方案 ，

同我们 １９ １４ 年的做法如出一辙 。

”②言

下之意 ，
希特勒的德国完成了威廉二世的德国未竟的事业。 纳粹党机关报《 民族观察

者》 （ Ｖ６ ｌｋｉｓｃｈｅｒＢｅｏｂａｃｈｔｅｒ ）１９４０ 年 ６ 月 １２ 日 刊登了一幅德军士兵把战旗插在法国土

地上的插图 ，并配有该士兵向三名
一

战战友的致敬词 ：

“

你们最终还是获胜了 ！


”

？就连

反对纳粹政权的 自 由派和保守派知识分子历史学家弗里德里希 ？ 梅尼克 （ Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ

Ｍｅ ｉｎｅｃｋｅ ）

——他在二战后 以 ８４ 岁 高龄写下 了当时最有影响力的历史反思著作 《德国

的浩劫 》
？——也深深地为德军的胜利感到

“

喜悦 、敬佩和骄傲
”

。 他在给同事的信中

写道 ：

“

谁的心不激荡飞扬呢？ 

”⑤

德皇 、纳粹媒体和知识分子等种种叙述无疑表达 了
一

种共同 的欣慰
，
这使得第三

帝国 的以下行为不再难以理解 ：
１９４０ 年秋季法国投降后 ，

德国选择在
一

战的著名战场

凡尔登以及 朗格马克 （
Ｌａｎｇｅｍａｒｃｋ ）

士兵公墓举行军事仪式 ， 象征性地宣告一战结

束 。
？ 德国人心中把二战理解为对于

一

战的延续和反正
，
在德国之外 自 然也没有逃脱

敏感者的观察 。 法国抵抗运动领袖戴高乐 １ ９４ １ 年 ９ 月 １ ８ 日从伦敦向被占领的法国

发表广播讲话时 ， 明确地提出
“

同德国的战争始于 １９ １４ 年
”

。 在戴高乐看来 《凡尔 ．

赛和约 》其实根本未能结束战争 。 其后只是有 了
一

段停火期… …实际上 ，
全世界处于

一场接受或者反对德国统治全球的
‘

三十年战争
’

之中 。

”

⑦

① 德国一战前参谋总长施里芬 ，
制定了对法国和俄国两线作战的战略方针 ，

史称
“

施里芬计划
”

。

② 转引 自ＪｏｈｎＣ ． Ｇ． Ｒｅｈｌ ，

“

Ｗｉｅ Ｄｅｕｔｓｃｈｌ ａｎｄ１ ９ １ ４ｄｅｎＫｒｉｅ
ｇ ｐ

ｌ ａｎ ｔｅ
”

，
Ｚｅ ｉｉｕｎｇ 

ｖｏｍ０５ ．０３ ．２０１ ４。

③ Ｓｕｓａｎｎｅ Ｂｒａｎｄｔ
，

“

Ｂ
ｉ
ｌｄｅｒｖｏｎｄｅ ｒＺｅ ｒｓＷｒｕｎ

ｇ 
ａｎｄｅ ｒＷｅ ｓ

ｔ
ｆｉｒｏｎｔ ｕｎｄｄ

ｉ
ｅ ｄｏ

ｐｐ
ｅｌｔ ｅＶｅｒｄｒＳｎ

ｇ
ｕｎ

ｇ 
ｄｅ ｒＮｉｅｄｅ ｒｌａ

ｇ
ｅ
”

，

ｉｎＧｅｒｈａｒｄＨｉｒｓｃｈｆｅ ｌｄ
，
ＧｅｒｄＫｒｕｍｅｉｃｈ

，ＤｉｅｔｅｒＬａｎｇ
ｅｗｉｅｓｃｈｅ ａｎｄＨ ａｎｓ

＿

Ｐ ｅｔ ｅｒＵｌｌｍａｎｎｅｄｓ ．
，

ｚｕｒＳｏｚｉａｌ
－

ｕｎｄ Ｍｅｎｔａｌｉ
ｔｄ

ｔｓｇｅｓｃ ｈ ｉｃｈｔｅｄｅ ｓ
Ｅｒｓ ｔｅｎＷｅｌ

ｔ
ｋｒｉｅｇｅｓ（

Ｓｃｈｒ
ｉｆｔｅｎｄｅｒＢｉ

ｂ
ｌ ｉｏｔｈｅｋ ｆｕｒＺｅ ｉｔ

ｇ
ｅ ｓｃｈ ｉ

ｃ ｈ
ｔ ｅ

；Ｎ ． Ｆ ．５ ） 
，Ｅｓｓｅｎ

：

Ｋｌ ａｉｔ ｅｘｔ Ｖｅｒｌａ
ｇ ，
１９９７

，ｐｐ ． ４３９
－

４５４
，ｈｅｒｅ ｐ

．４５ ３ ．

④ ［德 ］费里德里希 ？ 梅尼克 ： 《德国的浩劫 》 ，何兆武译 ，
北京

：
生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ２００２ 年版 。

？ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＭｅｉｎｅｃ ｋｅ
，Ａｕｓｇｅｗｄｈｌ

ｔ
ｅｒＢｒｉｅｊｗｅｃｈｓｅｌ

ｙｈｅｒａｕｓｇｅｇｅｂｅｎｕｎｄｅｉｎｇｅｌｅｉ ｔｅｔ ｖｏｎＬｕｄｗ ｉ

ｇ
ＤｅｈｉｏｕｎｄＷａｌｔｅｒ

Ｃｌ ａｓｓｅｎ
，
Ｓｔｕｔ ｔ

ｇ
ａｒｔ

：Ｋ ．Ｆ ．ＫｏｅｈｌｅｒＶ ｅｒｌａｇ ，１ ９６２
，ｐ

．３６４ ．

⑥Ｓｕｓａｎ ｎｅ Ｂｒａｎｄ ｔ ，

ｕ

Ｂ ｉ
ｌｄｅｒ ｖｏｎｄｅ ｒＺｅ ｒｓｔｂ ｒｕｎ

ｇ 
ａｎｄｅ ｒＷｅｓｔ

ｆｒｏｎｔ ｕｎｄｄｉｅｄｏ
ｐｐ

ｅ ｌｔｅ Ｖｅｒｄ ｒＳｎｇ
ｕｎ

ｇ
ｄｅｒＮ ｉｅｄｅｒｌａ

ｇ
ｅ

＇ ＊

，

ｐ
．４５３ ．

⑦ 转 引 自Ｈｅ
ｉ ｎｒｉｃｈＡｕｇｕｓ

ｔ
Ｗ ｉｎｋ ｌｅ ｒ

，


“

１ ９ １４ｕｎｄ１ ９３９
：Ｄ ｉｅ Ｋｏｎｔｉｎｕｉｔａ

ｔ
ｄｅｒＫｒｉｅ

ｇｓ
ｐ
ａｒｔｅｉ

”

，

Ｚｅｄｉｍ
ｇ

ｖｏｍ２５ ．０８ ．２０ １４ 。
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“

第二场三十年战争说
”①显然是

一

个针对德国历史的严重指控 ，
其可能的后果也

是德国在二战初期势如破竹的局面下举行一战结束象征性仪式时没有预料到 的 。 这

种说法不仅仅为历史学家进行历史书写和历史诠释提出 了
一

个严肃的命题 ， 即 ２０ 世

纪人类文明 的两次空前浩劫之间可能存在着某种紧密的关联 。 同时 ，这也是
一个有关

史学 、政治学 ，
乃至思想史的假设

，
需要加 以验证。 如果从战争起因以及与此相关的战

争责任的角度去探讨这种关联
，
那么德国在历史上所持的立场可谓十分尴尬 ，承认或

不承认关联性的存在似乎都无法 自 圆其说 ，称其为首 鼠两端也毫不为过。

一战之后 ，
战胜国引人了 国际政治中此前未见的概念

“

战争责任
”

②
，
尤其是《凡尔

赛和约》第 ２３ １ 条把德国及其盟国认定为战争 的唯
一

责任方 ，

？遭到德国朝野的
一致

强烈抗议 。
④ 也就是说 ，拒绝协约国散布的所谓

“

德国战争责任谎言
”

成为德国在魏玛

共和国时期有关一战的历史共识和凝聚各社会阶层的力量 ，
也使得德意志帝国和魏玛

共和国之间存在着
“

政治和道德的延续性
”

，为魏玛共和国的失败埋下了隐患 。
⑤ 德 国

不但拒绝 《凡尔赛和约》第 ２３ １ 条的道德指责 （这种指责在帝国主义时代实在具有反

讽的意味 ） ，
也不满这

一

条款所引 出 的赔款 、偿物 、割地等战后秩序安排 。 作为反对措

施 ，
德国官方从国 内和国际舆论工作人手 ，着手建立宣传机构 、公布官方档案和进行所

谓科学研究 。 德国外交部于 １９ １９ 年设立
“

战争责任处
”

（
Ｋｒｉｅｇｓｓｃｈｕｌｄｒｅｆｅｒａｔ

），
１９２ １ 年

又暗地操作成立了
“

德国协会工作委员会
”

（ Ａｒｂｅ ｉ ｔｓａｕｓｓｃｈｕＢＤｅｕｔｓｃｈｅ ｒＶｅｒｂａｎｄｅ ） 和

“

战争起因研究中央机构
”

（
Ｚｅｎｔｒａｌｓｔｅｌｌｅｆｔｉ ｒＥｒｆｏｒｓｃｈｕｎｇｄｅｒＫｒｉｅｇｓｕｒｓａｃｈｅｎ ） ，

二者合称
“

德国修正运动
＂

（ ＤｅｕｔｓｃｈｅＲｅｖｉ ｓ ｉｏｎｓｈｅｗｅｇｕｎｇ ） ，前者负责通过德国众多的协会开展公

众宣传工作 ，
后者以通过所谓的科学研究驳斥

“

德 国单
一

责任论
”

为核心任务
，
从 １９２３

年起出版机关刊物 《战争责任问题——柏林国 际澄清事实月 刊 》 （
ＤｉｅＫｒｉｅｇｓｓｃｈｕｌｄ－

①
“

三十年战争说
”

近年为历史学家汉斯－乌尔里希 ？ 维勒 （
Ｈａｎｓ

－Ｕ ｌｒｉｃｈＷｅｈｌ ｅｒ ）
所采用 ，他把一战和二战

统称为
“

第二场三十年战争
”

。
Ｈａｎｓ －ＵｌｒｉｃｈＷｅｈ ｌｅ ｒ

，ＧｃｓｅＺ／ｓｃＡｑ／
ｉ ｉｇｅｓｃＡｉｃ／Ｕｅ

，

ＶｂｍＢｅｇｉ／ｍｄｅｓ

ＥｒｓｔｅｎＷｅｌｔ ｋｒｉｅ
ｇ
ｓｂ ｉｓ ｚｕｒＧｒｉｉｎｄｕｎｇ


ｄｅｒ ｂｅ ｉｄｅｎｄｅｕｔｓｃ ｈｅｎＳ ｔａａｔ ｅｎ１ ９１４

－

１９４９
１３

．Ａ ｕｆｌａ
ｇ
ｅ

，Ｍｉｉｎｃｈｅｎ
：Ｇ ．Ｈ ．Ｂ ｅｃｋ

，２００８ ，

ｐ
． ＸＩＸ

０

② 本文采用 《
凡尔赛和约 》第 ２３ １ 条所用的

“

责任
”
一语

，
其英法德版本中分别为 ｒｅｓ

ｐ
ｏｎｓ ｉｆａ ｉｌ ｉｔｙ 、

ｒｅｓｐｏｎｓａｂｉｌｉｔ ６

和 ｖｅ ｒａｎｔｗｏｒｔｌｉｃｈ
，

而避免非法律文书用语
“

战争罪责
”

即ｗａｒｇｕｌ ｉｔ
、
ｃｕｌ

ｐ
ａｂｉ

ｌ
ｉｔ
６ ｄｅｌａ

ｇ
ｕｅｒｒｅ和Ｋｒｉｅ

ｇ
ｓｓｃｈｕｌｄ
虽然

“

战争罪责
”
一

语更常见于史学著作 、媒体和口语 ，也更能表明在一战结束后历史上首次提出 的战争责任问题被

普遍认为属于道德层面 。

③ 《凡尔赛和约 》第
２３ １

条参见 Ｊａｈｒ
ｇ
ａｎ

ｇ １９ １９
，
Ｎ ｒ ．１ ４０

，

ｐ
．９８ ５

；Ｏｓｔｅ ｒｒｅｉｃｈｉｓｃｈｅＮａ ｔｉｏｎａ ｌｂ
ｉ
ｂ－

ｌ ｉｏｔｈ ｅｋ
，
ＡＬＥＸ Ｈ ｉｓｔｏｒｉ ｓｃｈｅ Ｒｅｃｈｔｓ

－

ｕｎｄ Ｇｅｓｅｔｚｅ ｓ ｔｅｘ ｔｅＯｎｌｉｎｅ
，ｈ ｔｔ

ｐ ：
／／ａｌ ｅｘ ． ｏｎｂ ． ａｃ ．ａｔ／ｃｇ ｉ

－

ｃｏｎ ｔｅｎ ｔ／ａｌ ｅｘ？ａｉｄ
＝
ｄｒａ＆ｄａｔｕｍ

＝
１９ １９＆ｓｉｚｅ

＝
４ ５＆

ｐ
ａ
ｇ
ｅ
＝ １ １ ８７

，２
０１ ５

年 
５月１日 访问 。

④ 这其中罕见的例外是战后成立的 巴伐利亚共和 国首任首相库尔特 ？ 艾斯纳
（
ＫｕｒｔＥ ｉｓｎｅｒ

） ，他公开承认

德国的战争责任 ，也因此被谋杀 。
Ｂｅ ｒｎｈａｒｄＧｒａｕ

，

“

Ｋｒｉｅ逆ｓｃｈｕｌｄｆｒａ
ｇ
ｅ ，

１ ９ １ ８／ １ ９ １ ９＇

ＵＲＬ
：ｈｔｔｐ ：

／／ｗｗｗ ．ｈｉｓｔｏｒｉｓｃｈｅ ｓ
－

ｌｅｘｉ ｋｏｎ
—

ｂａ
ｙ
ｅｍｓ ． ｄｅ／ａｒｔｉｋｅｌ／ ａｒｔ ｉｋｅｌ

＿ｊ４４５３６ ，
２０ １ ５年 

８ 月３０日 访问 。

？Ｇｅ ｒｈａ ｒｄＨ
ｉｒｓｃｈｆｅ ｌｄ

，
＊＊

Ｄ ｅｒＥｒｓｔｅ Ｗｅｌ
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德国历史与历史观的延续性与维新１ ３７

户喂． Ｍｏｎａｆｓ ／ｉｅ
＿／
ｊｅ片 ｒ ｉ ／ｉｔｅｍａ＜ｉｏｎａ／ｅ／４ ｉ

｛／
Ｗａｒｕｎｇ） ，

？甚至资助国外襄助德国立场

的战争责任研究项 目 。 由德国外交部发起编纂出版的 ４０ 卷 《欧洲内 阁重大政治 １ ８７ １

－

１９ １４
：德国外交部外交档案汇编》 （

１９２２
－

１９ ２７ ）
②虽然 目 的在于为德国 战前的政策脱

罪 ，但仍具有相当的可信度 ，
成为 国际学界颇为倚重的原始资料来源 。

③ 然而令人惊

讶的是 ， 根据乌尔里希 ？ 海納曼 （ Ｕ ｌｒｉｃｈＨｅｉｎｅｍａｎｎ
）与盖尔哈德

？ 希尔施费尔德 （
Ｇｅｒ－

ｈａｒｄＨ ｉｒｓｃｈｆｅｌｄ
） 的研究 ，德国的历史学家在这种有关战争责任或战争起因的科学研究

中着墨甚少 ，魏玛时期的
一

战历史书写鲜有佳作 。
④

德国战后的修正主义努力在国际上取得了
一定的效果 。 最具有代表性的说法 ，

莫

过于
一战时的英国首相大卫 ？ 劳合 ？ 乔治 （ Ｄａｖ ｉｄＬｌｏｙｄＧｅｏ ｒｇｅ ）在其回忆录 （

． １９３ ３ 年 ）

中认为欧洲各国乃集体
“

滑入
”

了第
一次世界大战的泥沼 ，

⑤这就实际上否认了 《凡尔

赛和约 》的基础 。 美国和法国 同样出现了质疑官方版
一

战起因的声音 。 １９３７ 年 ，
已经

成为独裁者的希特勒认为国 内外时机已然成熟 ，
于是在 １ 月 ３０ 日 帝国议会纳粹取得

政权的纪念仪式上公开宣布德国 １９ １９ 年在 《凡尔赛和约》 的签字无效 ，
否认德 国 的战

争责任
，

？赢得了德国上下一片喝彩
，
在 国际上居然也没有激起丝毫涟漪 。

？

然而这一切在德国 １９４５ 年再次战败之后
，
当德国面对无法否认的战争责任即蓄

意进攻他国和空前的纳粹暴行的时候
，

两次大战一脉相承的说法就成为棘手的历史遗

产 ：承认了这种延续性的存在 ，
等于承认了德国也应该为

一

战的爆发负责 ；
不承认延续

性
，
等于否认了德国 自

一战结束以来 、历经魏玛共和 国直至第三帝国 为推翻
“

德国一

战责任说
”

付出种种努力的事实 ，
也就是间接地否认 了德国的近现代史观 。 也就是

① １９２９ 年该刊将正副刊名对调 ，
更名为 《柏林国际澄 清事实月 刊

——战争 责任 问题》 （
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说 ，
无论如何看来德国 的战争责任问题都不能只从 １ ９３９ 年开始清算

，
可能必须要回溯

至 １９ １４ 年
，
甚至更远 。 于是

，
德 国著名 新 闻人塞 巴斯蒂安 ？ 哈夫纳 （

Ｓｅｂａｓｔｉａｎ

Ｈａｆｆｉｉｅｒ
）发掘了

“

从俾斯麦到希特勒
”

即德国从第二帝国 到第三帝国 的
“

自 我毁灭
”

逻

辑 ，

①匈牙利马克思主义哲人卢卡奇更是从德意志思想的反理性特征 出发 ，
梳理出

“

从

尼采到希特勒
”

的必然性 。
？ 如何从思想史 、政治史和史学等角度把握

一战的源起或

责任 、

一战与二战的关系 ，
已经成为理解和评价德意志近现代史的核心议题 。 这一议

题直接关涉更为晚近的二战和第三帝国研究 ，
甚至是当代德国研究 。 美国历史学家约

翰 ？ 卢卡奇 （ ＪｏｈｎＬｕｋａｃ ｓ ）在第
一部关注希特勒的历史书写史的专著 中提出 ，

２０ 世纪

德国历史研究必须从德意志历史总体性的角度解答
“

希特勒属于德意志历史的例外

抑或必然
”

。
③ 然而究竟是变化还是延续性构成历史 ？ 德意志近现代史为研究这

一历

史书写的元理论问题提供了丰富的素材 。
④

三
“

费舍尔争论
”

与德意志历史和历史书 写新的延续性

魏玛共和 国时期甚至第三帝国时期的有关
一

战的历史共识因为两次世界大战可

能存在的历史勾连而在二战后陷人了尴尬境地 。 这是否意味着 ，从历史书写的角度 ，

２０ 世纪上半叶的德国不得不 以断裂而非延续性作为进人德意志历史的逻辑？

不难设想 ，
二战结束后满 目疮痍的德国急需精神的指引和支撑 ，而为 自身脱罪的 、

与元凶断绝关系的历史逻辑解读也许更符合常人下意识的反应 ，
即 以一种

“

截肢手

术
”

的方式维系 自身存在的意义以及历史的延续性。 德国 的史学家在劫后余生之余 ，

保留并承认二战前所秉承的 以重大政治 、 民族和国家为历史书写核心的德国历史主义

遗产
，
包括魏玛时期有关一战责任的观点 ，

区别对待一战和二战 。 １９４９ 年 ９ 月
，
德国

战后第一届历史学会大会在慕尼黑 召开 ，
盖尔哈德 ？ 李特尔 （

ＧｅｒｈａｒｄＲｉ ｔｔｅｒ
，

１８８ ８

－

１９６７
）
当选第

一任会长 。 他在大会发言时强调
，
魏玛时期围绕

“

战争责任
”

的舆论战以

德国的观点在世界范围内获胜而告终
， 即各国已经普遍认为德奥等同盟国并没有蓄意

对邻国发动突然袭击 。
⑤ 他呼吁把 目光从历史转向纳粹时期的文献研究 ，

而他此前就

（ＤＳｅｂａｓｔｉａｎＨａｆｆｎｅ ｒ
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ｔ
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：Ｋｉｎｄｌｅｒ

，
１９８７ ．

？Ｇｅｏｒ
ｇ Ｌｕｋ６ｃｓ ，ＶｏｎＮ

ｉｅｔｚｓｃｈｅ ｚｕＨｉｔｌｅｒ ｏｄｅｒＤｅｒ Ｉｒｒａｔｉｏｎａｌ
ｉｓｍｕｓｉｎｄｅｒ ｄｅｕｔｓｃｈｅｎＰｏｌｉｔ ｉｋ

，Ｆｒａｎｋｆｕ ｒｔａｍＭａ ｉｎｅｔ ．

ａｌ ．

：Ｆ ｉｓｃｈｅｒ
，
１ ９６ ６ ． 学界近来不再支持卢卡奇的观点 。

③ 作为最重要的希特勒传记作者 ，约阿希姆 ？ 费斯特 （ Ｊｏ ａｃ
ｈ

ｉｍＦｅ ｓｔ ）在厚达 １２２８ 页的 《希特勒传》 开篇和

结尾都在讨论希特勒 的历史定位和历史意义 。 参见 Ｊｏ ａｃｈ ｉｍ Ｆｅｓｔ
，册／ｅｒ ．ｐｐ

．２７
－

３ ７
，

１０５９
－

１ ０７６ 。

④Ｊｏ
ｈ ｎＬｕｋａｃｓ

，Ｈｉ
ｔ
ｌｅｒ

：
Ｇｅ ｓｃｈｉｃｈｔｅｕｎｄＧｅｓｃｈｉｃｈｔｓｓｃｈ ｒｅ ｉｂｕｎｇ ，ｐ

． １５５
；
Ｋａｐｉｔｅｌ

，


Ｍ

Ｈｉ ｔｌ ｅｒｕｎｄ ｄｉｅ Ｄｅｕ
ｔ
ｓｃｈｅｎ

：
Ｋａ

ｐ
ｉ
ｔｅ ｌ

ｏｄｅｒＥｐｉｓｏｄｅ ？

，’

．

⑤Ｇ ｅｒｈａ ｒｄＲｉｔ ｔｅｒ
，


４
４

Ｇｅｇｅｎｗａｒ ｔｉｇｅＬａｇｅｕｎ
ｄＺｕｋｕｎｆｔｓａｕｆ

ｇ
ａｂｅｎｄｅｕｔ

ｓｃｈｅｒＧｅｓｃｈ ｉｃｈｔ ｓｗｉｓ ｓｅｎｓｃｈａｆｔ 

＊ ＊

，
Ｈｉ

ｓ
ｔｏｎｓｃｈｅ

Ｚｅｉ
ｔ
ｓｃｈｎｆｔ

１ ７０
，１ ９５０

，ｐｐ
．１

－

２２ ．



德国历史与历史观的延续性与维新１３ ９

曾经表达了
“

纳粹主义是德国历史上的全新事物
”

、如同意大利法西斯主义
一样

“

在一

战后横空出世
”

等观点 ，
警告大家不要

“

把希特勒现象视为普鲁士－德意志国家思想发

展的必然结果
”

。
① 这种观点不言而喻体现了一种寻求稳妥的倾向 ：

旧有的秩序尽力

维持 ，
德意志的历史依旧辉煌 ，

邪恶的纳粹主义则被简单地处理为德意志历史发展 中

的孤例和
“

意外事故
”

？
，
与历史传统毫无关联 。 这与德意志联邦共和国在阿登纳执政

时期体现出 的政治和社会秩序复辟倾向不谋而合 。

挑战这种历史共识的 ，是汉堡大学的近现代史教授弗里茨 ？ 费舍尔 （ ＦｒｉｔｚＦｉｓｃｈ
？

ｅｒ
，
１９０８

－

１９９９
） 。费舍尔研究了逐渐开放的一战同盟国档案 （ 包括德意志民主共和国

的中央档案馆 ） ，重构了德国在
一

战时的战争 目的政策
，
从 １９５９ 年起陆续发表 自 己的

观点 。 在专著《争雄世界》
③

（ １ ９６ １ 年 ） 中 ，
费舍尔明 确地提出 ：

“

德意志帝 国领导对全

面战争的爆发负有决定性的历史责任 。

”

④这句话对于历史学家汉斯
－乌尔里希 ？ 维勒

（
Ｈａｎｓ

－ＵｌｒｉｃｈＷｅｈｌｅｒ
）

——当时还是科隆大学的一名年轻助教——不啻于某种思想救

赎 。
⑤ 德意志民族国家当时仍旧完好的宏大历史叙述 ，

以及阿登纳执政时期的德意志

联邦共和 国思想和政治同构的和谐表象 、

“

让历史成为历史
”

的历史书写和现实政治

企图随之轰然解体 。 费舍尔采取了
“

历史的社会学研究
”

方法 ，
认为战前德意志帝国

的扩张意图拥有跨党派 、跨阵营的广泛基础
，
战时的帝国总理提奥巴特 ？ 冯 ？ 贝 特曼

－霍尔维格 （
Ｔｈｅｏｂａｌ ｄｖｏｎＢｅｔｈｍａｎｎＨｏｌｌｗｅｇ ）

１９ １ ４ 年手书的所谓
“

九月 纲领
”⑥

（
Ｓｅｐ

－

ｔｅｍｂｅｒｐｒｏｇｒａｍｍ ）再为清晰不过地表达了德国 的战争计划和野心


这一核心历史文

献的发掘也是费舍尔对于一战史研究作出 的重要贡献。 费舍尔的研究推翻了此俞德

国官方 、 民间 和学界关于
一战责任的共识 ，这在当时的时代背景下迅速被学界和媒体

解读为费舍尔认为德国负有战争原罪
，

而其战争欲望在
一

战中未能得到满足
，
所以必

须也必然发动延续性的第二次战争 。 结合德国 当时的时代背景 ，
费舍尔观点的出现与

德国公众的注意力合拍 ，
即在 １９４５

－

１９４６ 年的纽伦堡审判之后
，
乌尔姆的别动队审判

（ １９５７
－

１ ９５８ 年 ） 、 以色列的艾希曼审判 （
１９６ １ 年 ）

和法兰克福的奥斯维辛审判 （
１９６３

－

１９６５ 年 ）启动等清算纳粹罪行的事件将第三帝国 的历史再度置于舆论的焦点 。 费舍

（ＤＧｅｒｈａｒｄＨｉｔｔｅ ｒ ，Ｅｕｒｏ
ｐ
ａｕｎｄ ｄｉｅｄｅｕｔｓｃｈｅＦｒａｇｅ

． Ｂｅｔｒａｃｈｔｕｎｇｅｎｉｌｂｅ ｒｄｉｅ
ｇｅｓｃｈｉｃｈｔｌｉｃｈｅＥｉｇｅｎａｒｔｄｅｓ ｄｅｕｔｓｃｈｅｎＳｔａ

－

ａｔｓｄｅｎｋｅｎｓ
ｙＭｔｉｎｃｈｅｎ ：Ｍｌｉｎ ｃｈｎ ｅｒＶ ｅｒｌａ

ｇ ，１ ９４８
，ｐｐ

．１
９３．

－

１
９４ ．

②
“

意外事故
”

（ Ｂｅ ｔｒｉｅｂｓｕｎｆａｌｌ ）语出 自 德裔美籍历史学家弗里兹 ？ 施特恩 （ Ｆｒｉｔ ｚＳｔ ｅｍ ）
，他在 １９６４年德国历

史学家大会上就 费舍尔 的贡献提出 ，
把德国 ２０ 世纪 的政治错误视为

“

意外事故
”

是不成立 的 ，参见 Ｆｒｉ ｔ
ｚＳ

ｔ
ｅ ｒｎ

，

“

ＷａｒｄｅｒＫｒｉｅ
ｇ
ｓａｕｓｂｒｕｃｈｎ ｕｒ ｅｉｎＢ ｅｔｒｉｅｂ ｓｕｎｆａ ｌｌ ？

”

，
Ｎｒ ．４３

，
１ ９６４

，ｐｐ
． ５０

－

５３ 。

③ＦｒｉｔｚＦｉ ｓｃ ｈｅｒ ， Ｇｒｉｆｆ 

ｎａｃｈｄｅ ｒＷｅｌｔｍａｃｈｔ
． Ｄ ｉｅＫｒｉｅｇｓｚｉｅｌｐｏｌ

ｉｔ ｉ
ｋｄｅｓｋａｉｓｅ ｒｌｉｃｈｅｎＤｅｕｔ ｓｃｈｌａｎｄ Ｉ ９Ｍ／ １８ ，

＇

Ｄｉｉｓｓｅｌｄｏ ｒｆ
：

Ｄｒｏｓｔｅ
，２０ １ ３ ． 该著作汉译本参见 ：

［
德

］
弗里茨 ？ 费舍 尔 ： 《争雄世界 ：

德意志帝国 １ ９１４
－

１９ １ ８ 年战争 目标政策 》

（上下册 ） ， 何江 、李世隆等译 ， 北京
：商务印书馆 １ ９８７ 年版 。 本文以德文 ２０ １ ３ 年版为准 。

＠ＦｒｉｔｚＦｉｓｃｈ ｅｒ
，Ｇｒｉｆｆ 

ｎａｃｈｄｅ ｒＷｅｌｔｍａ ｃｈｔ．ＤｉｅＫｒ ｉｅｇｓｚｉｅｌｐｏｌｉｔｉｋ ｄｅｓｋａｉｓｅ ｒｌｉｃｈｅｎＤｅｕｔｓｃｈｌａｎｄ１ ９ｉ ４／ １ ８
ｔｐ

．８５ ．

⑤ＤｉｒｋＫｕｒｂ
ｊ
ｕｗｅ ｉｔ ，

“

ＤｅｒＷａｎｄｅｌｄｅｒＶｅｒ
ｇ
ａｎｇｅｎ

ｈｅｉ ｔ

”

，
ＤｅｒＳ

ｐ
ｉｅｇｅ

／
，
Ｎｒ ．７ ， ２０ １４

， ｐｐ
．１ １２

—

１ １７ ，
ｈｅｒｅ

ｐ
．１ １ ３ ．

⑥ＦｒｉｔｚＹｉｓｃｈｅｒ
，
Ｇｒｉｆｆ 

ｎａｃｈ ｄｅ ｒＷｅ ｌｔｍａｃｈｔ． ＤｉｅＫｒｉｅｇｓｚｉｅｌｐｏｌ ｉ
ｔ

ｉｋ ｄｅｓｋａ ｉｓｅｒｌｉｃｈｅｎＤｅｕｔｓｃｈｌａｎｄ １ ９１４／１８
？

， 卯 ？９５
＿

ＩＱ １ ．
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尔的观点之所以影响不限于学界 ，而令当时保守的德国社会坐立不安 ， 是因为第三帝

国的战争责任已经无可置疑 ，
如果德意志第二帝 国被证明也制定了类似于第三帝国 的

战争 目 的政策即征服 、扩张和称霸
，
那么德意志的近现代史岂不彻头彻尾是

一

部血腥

野蛮的战争史 ？１９ 世纪后期至 １９４５ 年的德国历史岂不具有令人惊骇的
“

延续性
”

？
①

德国人岂不是一个可憎可鄙可怕的民族 、文明世界的例外
战前的德国不是曾经

颇为 自 己不 同于西欧文明 的
“

特殊道路
”

而 自 豪吗 ？
②

《 明镜》周 刊 当时 即评论道 ：

“

（ 费舍尔的这本书 ）在德国人的 良心上埋下了
一颗地雷 ：本以为已经清楚而且清白 的

一段德国历史一一第一次世界大战
——却原来和希特勒时代一样不清不楚 。

”

③

李特尔看出 了费舍尔的观点所隐含的颠覆性 ，
迅速组织史学同道进行反击 。 李特

尔认为 ，
媒体面对费舍尔的观点

“

不知所措
”

就意味着
“

某神赞同
”

，
这引起了令人震惊

的
“

德意志历史意识的混乱
”

，

④而
“

自 我抹黑德意志历史意识
”

所能造成的危害将不

亚于此前的
“

过度爱国主义
”

。
⑤ 李特尔攻击费舍尔不具有任何科学研究和政治的责

任感 ，而且研究方法片面 ，
因为费舍尔在批评德国的帝国主义具有攻击性和扩张性特

点的同时 ，却罔顾英国和法国 的帝国主义更为恶劣 。

“

我是不无伤感地放下 （ 费舍尔

的 ）这本书的 ：
我是为下一代人感伤和担忧 。

”
？德国 的史学界持有类似李特尔观点的

人 占了绝大多数 。 费舍尔除了几位学生支持者外
，
初时很是势单力孤 。

⑦

这种立场的不 同也许反映了一种代际经历差异所造成的情感差异 ： 比李特尔年轻

一代的费舍尔并没有亲历过一战
，

而前者却在一战中志愿人伍
，
怀着保卫祖国 的信念

转战东西两线战场 ，在索姆河会战中身受重伤 。 所以李特尔那一代人捍卫 自身荣誉的

出发点完全可以理解 。
⑧ 同时 ，

可能也有相当
一

部分史学家出于维护 自身学术信誉的

考虑而反对费舍尔
，
因为他们此前都在努力证明

“

德国一战责任说
”

不正确
，
支持费舍

①Ｂ？ｎｈａｒｄＫｎａｕ ｓｓ
，

“

Ｄ ｅｕ ｔｓｃｈｌ ａｎｄｓ ｉｍ
ｐ
ｅ ｒｉ ａｌ

ｉｓｔｉｓｃｈｅ 
Ｚ

ｉ ｅ】ｅｉｍ Ｅｒｓ ｔｅｎＷｄｔ
ｋｒｉｅ

ｇ

’，

，ｖｏｍ ２８ ．
１
１ ，

１９６ １ ．

②Ｈｏｒｓｔ Ｍｉｊｌｌｅ ｒ
，

“
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ｇ

－

Ｍ
ｙ
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ｑ
ｕ

ｉ
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ｔ
ｇ
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ｉ
ｃｈｔｅ

”

，
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ｆｔＬｒＺｅｉｔ

ｇ
ｅｓｃｈｋｈｔｅ

ｔＪａｈｉ
＾
ａｎ

ｇ 
３０

ｔ
Ｈｅｆｔ１

， １９ ８２
，ｐｐ

．１６２
—

１６５
；
Ｊｕｒｇ

ｅｎＫ ｏｃｋ ａ
，

＊＊

ＧｅｒｍａｎＨｉｓｔ ｏｒｙ
ｂｅｆｏ ｒｅ

Ｈ ｉｔｌｅｒ
：ＴｈｅＤｅｂａｔｅ ａｂｏｕｔｔｈ ｅＧｅｒｍａｎＳｏｎｄｅ ｒｗｅ

ｇ

Ｍ

，
Ｊｏｕｒｎａｌｏｆ

Ｃｏｎｔｅｍ
ｐ
ｏｒａｒ

ｙ
Ｈ

ｉｓ ｔｏｒ
ｙ 

ｙ
Ｖｏｌ． ２３ ，Ｎｏ ．１

， １９８８
，ｐｐ

．３
－

１６
；

Ｗ
ｉ
ｎｆｒｉｅｄＳｃｈｕｌｚｅ

，


４＜
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尔就意味着否定 自 己 。

由此可见
，

“

费舍尔争论
”

中 的阵营不一定等同于按政治立场划分的阵营 ， 费舍尔

的反对者中既有右派也有左派 。 如果历史学家的个人经历必然影响历史书写的话 ，
那

么这一点在李特尔和费舍尔身上体现得尤为复杂 。 费舍尔和李特尔在争论中虽然各

自代表了左翼 自 由主义和右翼保守主义的阵营 ，
但两人此前在二战中 的经历 （

或遭

遇 ） 则颠倒过来 ，
完全不符合公众对于政治观点非左即右 、非黑即 白的惯常认识 ：李特

尔虽然思想保守 ，却 因为与纳粹政见不同而锒铛入狱 ，
身陷集中 营

，后为苏军解救 ；而

最新的研究档案表明
，
费舍尔在青年时代就投身极右组织

， 曾经是纳粹冲锋队队员和

纳粹党员
，
以军人身份参加过对苏台德地区的占领 ，

连获得汉堡大学教席也与纳粹核

心历史学家瓦尔特 ？ 弗兰克 （ ＷａｌｔｅｒＦｍｎｋ
） 的举荐不无关系 。

① 曾经有人揣测
，
费舍

尔是不是因为个人的历史污点而想在思想上表现得
“

过度正确
”

呢？ 无独有偶
，美国

历史协会 （
ＡｍｅｒｉｃａｎＨｉｓ ｔｏｒｉｃａ ｌＡ ｓｓｏｃｉａ ｔｉｏｎ ）网页纪念费舍尔的文章内 ，

费舍尔个人的纳

粹背景也因为其后来的贡献而被转写为 ：

“

但是他属于在二战后决心建设
一

个不一样

的德国的那
一

类知识分子 ，
要把德国历史学界从过去的民族主义－保守主义中扭转出

来
”

。
②

在东西方冷战的大环境下
，

“

费舍尔争论
”

免不了被贴上政治的标签 ，
这也是检验

德国 战后社会成熟度的一个标志 。 １９６４ 年 ，
李特尔秘密致信德国外长 ，要求外交部撤

销对费舍尔前往美国演讲的资助 ， 因为由后者代表德国历史学界将意味着
“

灾难性的

后果
”

。 撤销资助引起美国历史学家 、尤其是受纳粹迫害逃亡美国的犹太裔历史学家

的强烈抗议 ，最后费舍尔在美 国大学和同行的资助下才得以成行 。
？１ ９６５ 年 ，时任联

盟党联邦议院党团副主席的弗 朗兹 ？ 约瑟夫 ？ 施特劳斯 （
ＦｒａｎｚＪｏｓｅｆＳｔｒａｕＢ

）要求联邦

政府采取
一切必要措施 ，与所有

“

歪曲德国历史和 当今德国形象的行为
”

进行彻底的

斗争
，
这些行为有时属于

“

明知故犯地为瓦解西方共同体服务
”

。
④ 很明显

，
以施特劳

斯为代表的保守政治势力希望历史的阐释顺应现实政治的需要 ，
而回溯性的

“

自曝家

丑
”

只会干扰德国战后的政治和社会发展 。 面对种种近乎人身攻击性的言论
，
费舍尔

① 这是历史学家克劳斯 ． 格罗色 ？ 克拉赫特 （
Ｋｌａｕ ｓＧｒｏＢｅＫｒａｃｈｔ

）
２００３ 年在德国联邦档案馆研究了费舍尔

的遗稿后披露的信息 。
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的立场也逐渐极端化 。
① 到 了１ ９６５ 年

，
他就已经把此前审慎的观点重新表述为

“

１９ １４

年 ７ 月 只有且仅有德国方面存在战争意愿
”

。
②

１ ９６４ 年的德国历史学会大会上 ，费舍尔与反对者阵营不分胜负 ，但是受邀与会的

著名美籍德裔历史学家弗里茨 ． 施特恩 （
Ｆｒｉ ｔｚＳｔｅｍ

） 提醒与会者注意费舍尔观点具有
“

真正的原创性
”

：

“

自此以后 ，
我们考察威廉帝国和德意志殖民主义的特性 、第

一次世

界大战的源起和德国 的战争 目的问题时就无法不考虑这本书的观点 。

”

③当 时年轻一

代的学生和学者更为同情和倾向于费舍尔 ，

？这在几年以后席卷德国的
“

六八运动
”

中

表现得淋濟尽致 。

“

费舍尔争论
”

从上个世纪 ６０ 年代
一

直持续到 ８０ 年代初 ， 随着研究的深人和新

一代史学家的成长 ，
德国 的史学也发生了深刻的

“

范式转移
”

。 １９ 世纪至 ２０世纪中期

被德国思想界奉为圭臬的兰克式历史主义逐渐消退 ，
重大政治 、 民族和国家话语让位

于社会史 、结构史等新的书写方法以及史学理论的探讨 ，
德意志联邦共和国的历史书

写逐渐成形 ，

⑤“

德国
一

战主要责任说
”

被确立为德国 的历史共识 。
⑥

在今天看来 ，
虽然费舍尔 的专著 《争雄世界》从科学研究 的角度不无漏洞 ，

其
“

德

国一战主要责任说
”

也已经被新的研究所超越 （
近年越来越多的研究集中于批判性看

待其他大国在一战中 的角色 ） ，

⑦但是
“

费舍尔争论
”

促进了对德国历史的
“

批判性重

估
”

，

⑧对于德国战后史学的发展 ，
乃至德国社会整体思想意识的转折仍具有不可估量

的突破性意义 。
⑨ “

费舍尔争论
”

之后 ，
德国社会又少了

一块思想禁区
，
进一步摆脱了

自 己加诸 自 身的不成熟状态 。 滥觞于
“

费舍尔争论
”

的德国直面一战责任等负面经验
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德国历史与历史观的延续性与维新１４３

的道德勇气无疑开辟了德国历史书写的新传统 ，另
一种德国历史和历史书写的延续性

也由此确立 。

四 余 论

百年纪念无疑赋予了一战更多的历史性
，

以及科学研究不可或缺的历史距离 。 德

国通过
“

费舍尔争论
”

取得的有关一战的历史共识也面临新的史料 、新的方法和新的

现实环境的挑战 。 克里斯托弗
？ 克拉克在专著 《梦游者》 中 以

一

种更为广阔的 国际视

野和全景式的叙述 ，
消解了德国应该为

一

战负主要或者唯
一

责任的历史共识 ，
因为

“

德国人并不是唯
一的帝国 主义者 ，

更不是唯
一

患有迫害妄想 的人
”

。
① 在这个意义

上
， 《梦游者》可 以说是

一本反费舍尔观点 的著作 ，
呼应了德 国人难以公开表达的 、对

于背负道德原罪立场的心理抗拒 。 后民族国家时代的德 国人仍 旧渴望
一

种
“

清 白 的 、

无责的 、正常的 、但也是民族的
”

历史定位 ，

？即使仅仅出于历史的需要 ，
这也再次证实

了文化基因和历史意识具有长时段性 。 然而在辩证的意义上 ， 围绕着作为社会和文化

现象的 《梦游者 》引发的热议恰恰反证了
“

费舍尔争论
”

＇

所留 下的批判性 自我反思遗

产 。 这种全民族性意义的批判性 自我反思不仅让专业的历史研究摆脱 了曾 经的民族

主义
－保守主义主流话语 ，使德国近现代历史的延续性等讨论获得了此前未有的深度

和广度
，
而且在很大程度上促进了当时年轻的德意志联邦共和国社会走向 自 由和多

元 ，
从而间接奠定了德国如今的国际声望。

（作者简介 ： 胡春春
，
同 济大 学德 国研究 中 心 副教授

；
责任编辑 ：张海洋 ）
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